過江之鯽 ， 恐怕 英語 在 水旱 碼頭 地方 也 不 吃香 。 還 有 一 點 是 ， 世界 上 說 西班牙語 的 國家 ， 有 十六七八 個 ， 說 法語 的 國家 ， 也 有 四五六七 個 ， 他們 到 西班牙 、 法國 觀光 ， 就 跟 新加坡人 ， 或 馬來西亞 華人 到 中國 大陸 或 台灣 觀光 一樣 ， 用 自己 原來 的 母語 就 足夠 。 還 有 一點 ， 則 是 民族 的 自尊 ， 法國 尤其 高潮 ， 別的 國家 ， 看 你 伸 脖子 瞪眼 ， 有口難言 ， 他們 會 感到 抱歉 ， 抱歉 不能 幫助 你 。 法國 同樣 也 感到 抱歉 ， 不過 卻 是 替 你 抱歉 ── 你 這 個 自大 的 傻瓜 ， 怎麼 不會 說 俺 這 種 天下 第一 語 呀 。 語文 ‧ 幣制 ‧ 亂七八糟 ── 歐洲 之 旅 ‧ 印象 ‧ 感想 ‧ 思量 之 二 。 歐洲 的 語言 亂七八糟 ， 還 不 算 麻煩 ， 麻煩 的 是 他們 的 文字 也 跟 着 亂七八糟 。 中國 同樣 也 屬於 語言 亂七八糟 之 地 ， 四千 年 前 便 已 如此 ， 齊國 （ 山東省 ） 哇啦 哇啦 ， 楚國 （ 湖北省 ） 聽 不 懂 ； 趙國 （ 河北省 ） 哇啦 哇啦 ， 秦國 （ 陝西省 ） 聽 不 懂 。 不過 ， 雖然 自言自語 各 講 各 話 ， 大家 都 有志一同 ， 使用 同 一 的 象形 文字 ， 也 就 是 ， 只要 寫 了 出來 ， 都 看 得 明白 。 直到 今天 ， 已 二十世紀 ， 中國人 到 大 日本 帝國 ， 仍 有 這 種 方便 ── 乃 世界 上 最 奇異 的 現象 ， 別 國 所 沒有 的 也 。 可是 ， 難以 解答 的 是 ， 不 知道 從 啥 時候 ， 和 啥 原因 ， 本 是 同 一 模式 的 中國 與 歐洲 文化 ， 卻 忽然 分 了 岔 ， 一 個 騎 馬上 塞北 ， 一 個 乘船 下 江南 。 於是 ， 中國人 吃飯 用 筷子 ， 歐洲人 吃飯 用 刀叉 ， 中國人 飲食 用 「 蒸 」 吸取 水份 ， 歐洲人 卻 喜歡 排除 水份 去 「 烤 」 ── 這 是 「 吃 文化 」 方面 中國 與 歐洲 最 基本 的 差別 。 兩 大 文化 一旦 岔路 上 分手 ， 相距 便 越來越 遠 ， 陰差陽錯 ， 中國 象形 文字 演變出來 的 是 方塊字 ， 歐洲 象形 文字 卻 演變出來 字母 。 方塊字 是 用 「 形 」 堆砌成 的 ， 每 個 字 都 像 一 棟 小 房子 ， 有些 小 房子 構造 簡單 ， 不過 兩三 塊 木條 ， 有些 則 工程 浩大 ， 要 沒有 練 過 武功 ， 根本 塞 不 到 格子 裏 ， 這 種 奇異 的 文字 ， 比 毛坑 石頭 還要 臭硬 。 別人 要 用 ， 就 得 全部 搬家 ， 拆散 重新 組織 可 不行 ， 蓋 一 拆 就 碎 。 不 用 ， 你們 貴國 就 成 了 無 字 之 國 。 若 「 楚 」 、 若 「 秦 」 ， 以及 更 野蠻 ， 被 稱為 鴂舌 的 「 越 」 ， 無可奈何 ， 只好 忍氣吞聲 ， 囫圇吞棗 。 十世紀 時 ， 西夏 王國 不 服氣 ， 創造 了 西夏文 。 契丹 帝國 不 服氣 ， 創造 了 契丹文 。 十六世紀 時 ， 清 帝國 不 服氣 ， 創造 了 滿洲文 。 他們 沒有 「 字母 」 作為 工具 ， 不得不 以 方塊字 作 基礎 ， 結果 新 文字 比 方塊字 更 難 ， 也 就 煙消雲散 。 嗚呼 ， 古 中國人 發明 了 一 大 堆 東西 ， 包括 火藥 、 製紙 、 印刷術 、 指南針 ， 卻 偏偏 大腦 裏 某 一 條 筋 不 靈光 ， 沒有 發明出 字母 。 不過 ， 如果 當時 有 字母 那 玩藝 ， 結局 是 可以 肯定 的 ： 各 國 說 各 國 的 語言 ， 各 國 拼 各 國 的 文字 ， 永遠 統不了 一 。 歐洲 沒有 出現 方塊字 ， 跟 沒有 出現 筷子 ， 同樣 不可思議 。 他們 出現 的 是 字母 ， 是 人類 文明 史 上 最早 和 最 有 價值 的 發明 ， 發明 方塊字 的 倉頡 先生 曾 聽到 過 鬼哭 ， 發明 字母 的 腓尼基人 ， 恐怕 也 會 聽到 些 啥 。 當 羅馬 帝國 鼎盛 之 時 ， 拉丁文君 臨天下 ， 是 法定 的 和 權威 的 文字 ， 等到 羅馬 帝國 瓦解 ， 拉丁文 罩不住 ， 只 能 在 少數 高級 知識 份子 間 流行 。 小民 則 各顯神通 ， 使用 拉丁文 的 字母 ， 拼出 自己 的 語言 ， 並 用以 寫出 耳目 所及 的 故事 ， 那 是 真正 的 鄉土 文學 。 於是 ， 法文 出焉 、 德文 出焉 、 英文 出焉 、 西班牙文出焉 ， 等等 之 文 出焉 ， 把 人 搞 得 眼花繚亂 。 如果 他們 沒有 發明 字母 ， 恐怕 是 什麼 文 都 出 不 來 。 ── 柏老 常 想 ， 世界 上 如果 只 有 一 種 語言 和 一 種 文字 ， 該 多麼 好 ， 至少 節省 學習 其他 語文 的 精力 ， 而 精力 ， 就 是 生命 。 不過 這 問題 太 大 ， 在 向 上帝 老爺 提出 這 個 建議 之前 ， 還 得 努力 三思 。 怕 的 是 ， 文化 形態 一旦 「 定於 一 」 ， 就 無法 多采多姿 ， 萬花齊放 矣 。 在 某 種 意義 上 ， 共同 市場 是 一 個 單一 的 國家 ， 現在 已 有 歐洲 議會 成立 ， 只 差一點 沒有 選出 歐洲 聯邦 的 國王 。 美國 簡稱 Ｕ ‧ Ｓ ‧ Ａ ‧ ， 歐國 勢將 簡稱 Ｕ ‧ Ｓ ‧ Ｅ ‧ 。 而 歐洲 一旦 結合 成為 一 個 單一 國家 ， 可是 威不可當 ， 我們 應 提前 小心 ， 早 燒 冷竈 為宜 。 這 個 共同 市場 對 我們 這些 觀光 旅客 ， 毫無 意義 ， 可是 對 參與 的 各 國小 民 ， 意義 卻 不同凡響 。 義大利 小民 去 倫敦 度假 也好 ， 希臘 小民 去 法國 喝 聖水 也好 ， 德國小民 在 西班牙 曬太陽 也好 ， 就 跟 我們 台北人 去 高雄市 一樣 ， 既 不 需要 護照 ， 更 不 需要 「 威殺 」 。 八月 間 ， 天主教 旅歐 各 國 華人 教徒 ， 有 一 個 退省 夏令營 ， 在 羅馬 舉行 。 已 入洋 大人 之 籍 的 ， 接到 通知 ， 拔腿就往 。 仍 拿 中國 護照 的 ， 能 參加 的 就 幾 稀 矣 ， 蓋 簽證 就 要 猛 等 。 幸虧 是 在 羅馬 舉行 ， 義大利 寬宏大量 ， 有 人 還 勉強 趕得及 ， 如果 是 在 西班牙 舉行 ， 或 在 法國 舉行 ， 那 可 需要 一 個 月 兩 個 月 ， 黃瓜菜 都 涼 啦 。 ── 台北 《 中央日報 》 刊出 一 文 說 ， 拿 中華民國 的 護照 真 好 ， 到處 都 受 歡迎 ， 這 跟 事實 似乎 恰恰 相反 ， 但 讀者 老爺 看 了 ， 可是 心花怒放 。 嗟夫 ， 連 這 一 點 小 事 ， 都 可 瞪着眼 撒謊 ， 使 人 大駭 。 記得 五六月 間 ， 有 人 開講座 介紹 廉價 周遊 歐洲 計劃 ， 只要 二 兩