站 著 ， 他 屙 著 屎 ， 屁股 都 不 挪動 一下 。 他 屙 得 很多 ， 盆子 一 滿 ， 便有 人 在 眾人 鼻子 底下 把 屎盆端 走倒掉 ， 有時 還 不只 一 次 。 刮鬍子 的 時候 ， 也 不 換 盆 ， 用 的 是 同 一 個 盆子 。 據 他 所 說 ， 這 是 一 種 早期 羅馬人 推崇 的 簡樸 生活 方式 ， 他 要 屏棄 一切 奢華 和 多餘 的 累贅 。 ﹂ 我們 相信 ， 這 位 亨利四世 的 孫子 引 以為豪 的 ﹁ 簡樸 生活 ﹂ 所 展現出 的 ， 是 他 毫不 刻意 突顯 自己 高貴 的 出身 ， 和 對 下屬 保持 親密 關係 的 誠意 。 同 一 個 萬托 公爵 ， 卻 有 相反 的 一 面 ， 他 堅持 要 人稱 他 ﹁ 殿下 ﹂ ， 這 種 稱呼 只有 太子 和 國王 才 能 使用 。 在 便 廁椅 上 接見 下屬 也 出於 同 一 策略 ： 十八世紀 ， 暴露 隱私 和 身體 絕不 是 一 種 羞恥 。 但 這 對於 旁觀 者 來 說 卻 是 極 大 的 羞辱 。 帕爾馬 公爵 ︵ Duc de Parme ︶ 派 他 的 主教 去 萬托 公爵 那裡 洽公 。 這 位 在 宗教界 舉足輕重 的 主教 大人 ﹁ 由 萬托 公爵 坐 在 便 廁椅 上 接見 ， 談話 談到 一半 ， 他 看到 公爵 站起身 ， 在 他 面前 擦 屁股 。 受 此 待遇 ， 主教 非常 氣憤 ， 二話不說 ， 轉身 走人 ， 回去 向 帕爾馬 公爵 表示 ， 今後 永遠 不會 再 到 那 種 地方 去 ﹂ 。 帕爾馬 公爵 只好 另 派 一 名 年輕 的 神父 朱利奧‧阿爾伯羅尼 ︵ Giulio Alberoni , 1664 - 1752 ︶ 。 聖西蒙 對 這 個 年輕 神父 的 厭惡 程度 不下於 對 亨利四世 的 孫子 萬托 公爵 ， 於是 書 中 就 出現 了 滑稽 透頂 的 場面 ： 這 位 教士 經歷 和 主教 大人 相同 的 場面 ， 但 他 卻 跑到 萬托 公爵 的 屁股 後面 大獻 殷勤 ： ﹁ 噢 ， 多麼 高貴 的 臀部 ！ ﹂ 後來 ， 阿爾伯羅尼 當上萬托 公爵 的 私人 祕書 ， 最後 做到 西班牙 紅衣 主教 。 我們 不能 否認 聖西蒙 有意 醜化 ， 但是 萬托 公爵 接待 客人 的 方式 在 當時 是 出 了 名 的 ， 這 種 場面 正好 給 聖西蒙 一 個 絕佳 的 機會 來 說明 一 位 主教 大人 與 一 個 花匠 兒子 之間 的 廉恥觀 的 天壤之別 。 拒絕 向 馬桶 施禮 以 這 種 方式 接見 下屬 ， 萬托 公爵 不 乏 仿效 者 。 蓋尼埃爾 ︵ Franis Roger de Gaignieres , 1642 - 1715 ︶ 曾 講 過 瓦特維爾侯爵 ︵ Marquis de Watteville ︶ 也 是 在 便 廁椅 上 接見 德福爾切 元帥 ︵ marhal de Force ︶ ， 也 像 萬托 公爵 一樣 在 接見 中 起身 擦 屁股 。 結果 這 位 元帥 立即 坐到 便 廁椅 上 說 ： ﹁ 我 在 這裡 接見 您 。 ﹂ 與 帕爾馬 主教 大人 的 反應 如出一轍 ： 元帥 拒絕 屈辱 的 關係 ， 但 他 更 善於 拿捏 分寸 ， 並 不 乏 幽默 。 元帥 與 侯爵 在 會見 時 對換 位置 ， 也 就 意味 著 他們 二 人 處於 平等 地位 了 。 __UNDEF__ 由此可見 ， 十八世紀 的 人 對於 在 正式 場合 公然 拉屎 、 衣冠不整 並非 都 不 在乎 。 憤怒 、 厭惡 和 面子 問題 還是 存在 的 ， 而且 不 乏 對 這些 不雅 之 舉 的 抵制 。 但 在 階級 森嚴 的 社會 ， 不 是 對 什麼 人 都 可以 表示 憤慨 ， 而 只有 大人物 才 能 坐 在 馬桶 上 接見 賓客 。 廉恥觀 是 有 一定 社會 背景 的 。 路易十四 的 時代 是 分 等級 排坐次 的 時代 ， 什麼 人 有 權 坐 在 便 廁椅 上 接見 客人 ， 與 社會 等級 有 著 密切 關係 。 a ﹁ 大 收斂 ﹂ 時代 本人 論及 的 ﹁ 大 收斂 ﹂ ， 要 從 十六世紀 而 不 是 從 十九世紀 說起 ， 大家 一定 不會 感到 奇怪 ， 因為 這 種 收斂 的 傾向 ， 與 持續 了 三 個 世紀 的 大小便 自由 之 風 同時 存在 。 只 是 ， 在 法國 大 革命 前 ， 反對 隨地 大小便 的 聲浪 不可能 引起 大家 的 重視 而已 。 在 舊 制度 下 ， 言行 能否 得到 尊重 與 品行 無關 ， 而 與 出身 是否 高貴 有關 ， 這 種 現象 直到 十九世紀 還 存在 ， 文明 禮儀 教科書 中 有 很多 反對 隨地 大小便 的 條規 ， 但 三 個 世紀 以來 雖然 堅持 不懈 ， 卻 徒勞無功 ， 只有 當 這些 條規 成為 區分 上 等 人 和 無 教養 痞子 的 標準 時 ， 才 會 得到 人們 的 尊重 。 我們 要 談 的 與其 說 是 ﹁ 大 收斂 ﹂ ， 不如 說 是 ﹁ 大忌諱 ﹂ ︵ grand escamotage ︶ 。 自從 十六世紀 以來 ， 好像 與 排泄 功能 及 其 有關 的 統統 諱莫如深 ， 連 這 方面 的 辭彙 都 不能 使用 。 拐彎抹角 忌談 廁所 早 在 十三世紀 時 ， 一 位 羅馬 女 貴族 把 亂倫 生下 的 孩子 丟棄 到 茅廁 ， 戈蒂耶‧德‧ 寬西 列舉 她 的 罪行 時 ， 茅廁 ︵ priv ︶ 一 詞 是 不能 直接 提及 的 ， 而 稱為 一 個 ﹁ 無法 說出口 的 、 令 人 噁心 的 地方 ﹂ 。 十六世紀 ， 以 巧辯 著稱 的 亨利‧艾蒂安 把 茅廁 稱為 ﹁ 家 中 一 個 說 不 出口 的 地方 ﹂ 。 這 種 忌諱 ， 好像 是 某 種 自發 的 廉恥觀 使然 ， 而 非 外界 加諸 的 壓力 。 一五六三年 ， 馬蒂蘭‧ 科爾迪耶 ︵ Mathurin Cordier , 1479 - 1564 ︶ 舉行 了 一 次 公開 講課 ， 主講 內容 是 一 位 教師 如何 讓 靦腆 的 學生 克服 害羞 。 這 堂 課 的 內容 與 如何 使用 紙張 有關 ： ﹁ 我 還要 講出 紙 的 其他 用途 ， 這 種 用途 在 學校 很 常見 。 ﹂ ﹁ 是 什麼 紙 ？ ﹂ ﹁ 我 不 敢 說出口 。 ﹂ ﹁ 朋友 之間 不 需要 拐彎抹角 ， 語言 本身 是 沒有 臭味 的 。 ﹂ ﹁ 既然 您 要 我 說 ， 那 我 就 說 了 ？ ﹂ ﹁ 請 大膽 說 。 ﹂ ﹁ 私下 擦 屁股 用 。 ﹂ 稱呼 ﹁ 出恭 ﹂ 這 種 地方 的 辭彙 也 沒有 。 對於 撰寫 禮儀 教科書 的 作者 來 說 ， 僅僅 教導 人們 方便 時 要 避 人 還 遠遠 不 夠 。 教皇 保祿 四 世 ︵ Paul IV ， 一五五五 ～ 一五五九年 在位 ︶ 的 助理 喬凡尼‧德拉‧卡薩 ︵ Giovanni Della Casa , 1503 - 1556 ， 義大利 傳教士 、 詩人 、 翻譯家 ︶ 寫 的 ︽ 禮範 ︾ ︵ Galat ︶ 教導 朝臣 們 如 有 人 在 旁 ， 不要 有 出恭 的 表示 ； 完事 之後 不要 馬上 洗手 ， ﹁ 因為 你 洗手 就 會 讓 人 聯想到 你 幹 了 不 光彩 的 事 ﹂ 。 因此 ， 文藝復興 時期 的 建築師 在 做 建築 設計 時 省略 了 不可 說出口 的 茅廁 ， 便是 可想而知 了 。 在 大 收斂 時期 ， 人們 簡直 忌諱 到