已經 成形 。 女人 知廉知恥 ， 在 當時 已 成 風尚 。 所以 亨利四世 很 為 妻子 擔心 ， 他 鼓勵 瑪麗 王后 說 ： ﹁ 我 的 朋友 ， 你 知道 ， 我 對 你 說 過 多 次 ， 王室 需要 傳宗接代 ， 你 的 分娩 一定 要 成功 。 我 求 你 了 ， 偉大 屬於 你 ， 屬於 你 的 孩子 。 ﹂ 王后 擔心 的 卻 是 另外 的 事 ， 國王 知道 王后 在 分娩 時 會 難為情 ， 又 強調 說 ： ﹁ 我 知道 你 生性 靦腆 、 害羞 ， 我 擔心 你 看見 他們 在 場會 下不了 決心 ， 影響 你 的 分娩 ， 因此 再次 請 你 千萬 不要 大驚小怪 ， 因為 這些 事情 都 是 王后 在 分娩 時 必須 要 經歷 的 。 ﹂ 皇室 成員 齊聚 王后 產房 瑪麗 王后 分娩 的 房間 擠進 了 弗朗索瓦 ︵ Franis de Bourbon ︶ 、 孔代 親王 、 查理 ︵ Charles de Bourbon ︶ 、 索瓦松 伯爵 ︵ Comte de Soissons ︶ 、 亨利 ︵ Henri de Bourbon ︶ 、 蒙旁西耶 公爵 ︵ Duc de Montpensier ︶ 、 凱薩琳 ︵ Catherine de Bourbon ︶ 、 巴爾 公爵 夫人 ︵ Duchesse de Bar ︶ 等等 ， 不 是 國王 的 弟弟 就 是 妹妹 ， 還 有 幾 個 服侍 王后 的 婦女 。 對 出席 這 項 任務 的 王室 成員 來 說 ， 並 不 是 一 件 美差 ， 他們 既 不 是 來 看熱鬧 ， 也 不 是 來 指定 繼承人 。 王后 的 助產士 路易‧布爾喬亞 ︵ Louise Bourgeois ︶ 描繪 了 這些 人 看到 王后 的 疼痛 而 表現出 的 ﹁ 痛苦 ﹂ 表情 ； 最為 激動 的 是 堂兄 蒙旁西耶 公爵 ， 國王 真 擔心 他 會 當場 暈倒 。 僅僅 到場 應 個卯 對 他們 來說 是 遠遠 不 夠 的 ， 既然 他們 要 看 ， 就 要 讓 他們 看 個 一清二楚 ！ 瑪麗 王后 分娩 時 所 坐 的 椅子 周圍 遮 以 幔帳 ， 王室貴胄 們 與 王后 面對面 ， 在 下面 就坐 。 等到 小路易 露出 了 頭 ， 國王 命令 王爺 們 ﹁ 低頭 看看 孩子 是否 連 在 臍帶 上 ， 看清楚 之後 才 讓 助產士 剪開 ﹂ 。 由於 朝儀 和 廉恥 的 關係 ， 公開 的 分娩 經歷 不少 變化 。 到 了 路易十四 時期 ， 人們 對 產褥 期間 的 王后 和 王妃 照顧 得 無微不至 。 她們 的 分娩 在 與 接待 大廳 毗鄰 的 房間 進行 ， 到 最後 一 分鐘 ， 王后 才 被 安置 在 產床 上 ， 用 幔帳 與 外界 隔開 ， 帳 中 只有 國王 和 助產 醫生 。 但是 有 權 進來 的 人 還是 很多 ， 有的 是 基於 血統 關係 ， 有的 是 任務 在 身 ， 加上 必要 的 服侍 人員 ， 共 三十來 位 ， 全 擠 在 產婦床 前 。 從 第一 次 陣痛 之後 ， 王宮 全體 人員 便 處於 戰備 狀態 。 一六八六年 某 一 天 ， 清晨 四點 ， 王妃 出現 了 分娩 徵兆 ， 國王 、 太子 、 王叔 、 王嫂 ﹁ 以及 所有 因 血統 關係 而 有 權 過問 王妃 分娩 的 王室 成員 ﹂ 都 被 召來 ， 翹首以待 ， 一直 等到 中午 ， 貝利 公爵 才 出世 。 貝利 公爵 是 路易十四 的 第二 個 小 孫子 。 如果 這 事 發生 在 前 三 代 人 身 上 ， 他 可以 悄悄 出世 ， 不必 驚動 王室 家族 。 但是 ， 宮 中 規矩 已然 改變 。 亨利四世 時期 ， 只 有 長子 出世 時 的 分娩 才 公開 進行 ， 一六○二年 ， 瑪麗‧德‧麥迪奇 王后生 第二 個 王子 時 ， 身邊 只有 宮女 和 醫生 。 到 了 十八世紀 ， 自從 瑪麗‧安托內特 王后 那 次 驚心動魄 的 分娩 之後 ， 又 恢復 了 原來 的 陣容 。 全民 收看 瑪麗 王后 分娩 表演 十八世紀 是 一 個 窺視癖 的 世紀 。 民眾 很 喜歡 觀賞 各 種 戲謔 的 圖畫 ， 到 凡爾賽宮 觀賞 王室 這些 奇怪 動物 如何 生活 ， 更 是 他們 津津樂道 的 事 。 一七七八年 十二月 十九日 ， 大夥 聽說 瑪麗‧安托內特 要 分娩 了 ， 紛紛 湧向 凡爾賽宮 大門 ， ﹁ 一 幫幫 好奇 者 ﹂ 強行 進入 這 位 不 喜歡 參加 公開 晚宴 的 王后 的 產房 ， 這 一 次 ， ﹁ 公開 分娩 ﹂ 的 含義 更為 廣泛 。 當時 人聲 鼎沸 ， 擁擠 不堪 ， 王后 難堪 得 甚至 想 死 。 過去 那些 可能 擋住 視線 的 幔帳 呢 ？ 現在 換成 了 屏風 ， 都 用 繩子 加固 ， 以免 倒下來 砸到 王后 。 在 分娩 過程 中 總 要 遮擋 一下 吧 ？ 可是 ， 竟然 有 兩 個 薩瓦人 ︵ Savoyards ， 講 薩瓦 方言 ︹ Savoie ︺ 的 民族 ， 薩瓦 是 位於 法國 東南部 、 義大利 西北部 的 地區 一 個 公國 ︶ 爬到 衣櫃 頂上 ， 分娩 過程 中 任何 細節 都 沒 逃 過 他們 的 眼睛 ， 但 他們 可 沒有 蒙旁西耶 公爵 那麼 激動 。 儘管 當時 是 寒冬 時分 ， 但 人氣 沸騰 。 瑪麗 王后 用盡 最後 一點 力氣 把 小公主 生下來 之後 ， 就 暈 了 過去 。 這 是 舊 制度 下 王后 的 最後 一 次 公開 分娩 。 這 種 做法 因 這 對 國君 夫婦 最後 幾 個 孩子 的 出生 而 廢除 。 人們 可以 把 康龐 夫人 精采 、 悲愴 的 描寫 ， 與 ︽ 路易十六日記 ︾ ︵ Journal de Louis XVI ︶ 中 簡單 的 敘述 加以 對照 ： ﹁ 王后 於 十一點半 左右 成功 產下 一 位 公主 。 我 立即 趕往 大廳 去 看給 嬰兒 包 襁褓 。 ﹂ 她 只 用 幾 個 字 就 把 此 一 事件 一 筆 帶過 ， 而且 結論 頗為 樂觀 ： ﹁ 她 的 情況 很 好 。 ﹂ 沒有 一 個 字 提及 嘈雜 的 人群 和 王后 的 痛苦 。 至於 有關 分娩 過程 中 的 其他 細節 ： ﹁ 我 屋 裡 的 人 、 王后 屋 裡 的 人 ， 以及 服侍 人員 在 最後 陣痛 時 進入 分娩室 ， 他們 都 站 在 屋角 ， 沒有 擋住 空氣 的 流通 。 ﹂ 把 這 兩 份 不同 的 見證 進行 比較 ， 得出 的 結論 令 人 震驚 。 經過 兩 個 世紀 ， 王后 的 公開 分娩 由 考驗 變成 了 表演 。 看到 生下 一 位 王儲 的 高興 心情 ， 也 沒有 一 句 提及 。 朝儀 形式 已經 使 原來 的 初衷 蕩然無存 ， 甚至 把 感情 也 一掃而光 。 展示 王室 血統 、 親情 、 父愛 王后 和 王妃 的 分娩 對 一 個 王國 來 說 至 關 重要 ， 而 王室 成員 的 血統 純正 也 同樣 重要 。 在 國王 長房 的 繼承 可能 中斷 的 情況 下 ， 王位 應 由 王室 其他 成員 的 兒子 繼承 ， 國王 必須 親臨 分娩 現場 以 確保 其中 不會 有詐 。 這時 發出 的 驚喜 之 聲 可能 有 著 相反 的 含義 ： 國王 看到 自己 的 兄弟 生下 女孩 而 不 是 男孩 時 ， 可能 會 有些 幸災樂禍 。 路易十三 看到 王弟 加斯東‧德‧奧爾良 生下 女嬰 ， 心 中 竊喜 ， 竟 喊出 一 句 ： ﹁ 徹底 沒 戲 了 ！ ﹂ 在 同樣 的 情況 下 ， 聖路易 ︵ 路易十四