之 輩 ， 但 他 可 不 願意 當 太空 烈士 。 無論如何 ， 他 能不能 再 撐 一 個 小時 都 成 問題 ； 他 被 要求 即刻 降落 — — 單獨 一 個 人 將 一 艘 三千 公噸 的 太空船 降落 在 完全 未知 的 領域 。 這 項 任務 非常 艱巨 ， 即使 在 熟悉 的 月球 上 ， 他 也 不 敢 這麼 冒險 。 ﹁ 你 幾 分鐘 以後 開始 煞車 減速 ？ ﹂ 玫瑰 問道 。 這 句 問話 毋寧 是 個 命令 ； 顯然 她 具備 基本 的 太空 航行 知識 。 張二 副 原先 想 愚弄 她 的 計策 ， 無論 想 得 如何 天花亂墜 ， 恐怕 是 不 可行 了 。 ﹁ 五 分鐘 ， ﹂ 他 回答 得 有點 猶豫 ： ﹁ 我 可 以 警告艦 上 其他 人員 做 準備 嗎 ？ ﹂ ﹁ 這 個 我 來 。 麥克風 給 我 … … 這裡 是 艦橋 。 五 分鐘 後 開始 減速 。 再 說 一 遍 ， 五 分鐘 。 完畢 。 ﹂ 這 項 訊息 聽 在 休息室 裡 的 科學家 和 船員 耳 裡 ， 完全 是 意料 中 事 。 他們 有 一點 幸運 ， 艦 外 的 幾 部 監視 攝影機 並 沒有 關掉 。 也許 玫瑰 忘 了 它們 的 存在 ， 更 可能 的 是 她 覺得 不 關掉 也 無所謂 。 因此 這些 求助無門 的 觀眾 ︵ 其實 應該 算是 被 俘虜 的 觀眾 ︶ 可以 親眼 目睹 攸關 自身 命運 之 事件 的 進行 。 目前 ， 裹 在 雲層 裡 的 新月形 歐羅巴 正 占 滿 了 後視 攝影機 的 鏡頭 。 整個 星球 的 天空 被 凝固 的 水蒸汽 層層 籠罩 ， 找 不 到 任何 空隙 。 ︵ 水蒸 汽 凝固 之後 ， 會 掉往 星球 的 永夜面 上 。 ︶ 不過 這 無所謂 ， 因為 除了 著陸 前 的 最後 一 刻 ， 太空船 都 是 用 雷達 控制 的 。 不過 對於 只 能 靠 可見光 觀看 的 人 而言 ， 心 裡 的 焦慮 可想而知 。 在 這 群 觀眾 裡 ， 有 一 個 人 花 了 將近 十 年 的 時間 研究 這 顆 星球 而 一直 毫無 進展 ； 此時 ， 他 比 其他 任何 人 更 聚精會神 地 盯 著 那 逐漸 逼近 的 影像 。 范德堡 坐 在 低 重力 環境 專用 的 輕薄 椅子 上 ， 安全帶 微微 地 綁 著 ； 他 幾乎 沒有 感覺到 煞車 開始 時 所 產生 的 重力 。 五 秒鐘 之後 ， 推進力 達到 最 大 。 每 個 人 都 在 自己 的 電腦 上 飛快 地 計算 著 ； 由於 無法 接近 導航 操作台 ， 這些 計算 過程 有 很多 都 是 瞎猜 的 ， 因此 拉卜拉司 艦長 只好 耐心 等待 一 個 共識 出現 。 ﹁ 五 分鐘 ， ﹂ 他 不久 後 宣布 ： ﹁ 假設 他 不 降低 推進力 的 大小 — — 目前 為 最大值 ， 而且 假設 目前 的 飛行 高度 是 十 公里 — — 恰好 在 大氣層 上方 ， 然後 直線 下降 ； 那麼 可能 需要 再 五 分鐘 。 ﹂ 不用 他 特別 強調 ， 那 個 五 分鐘 的 最後 一剎那 是 最 關鍵性 的 時刻 。 歐羅巴 似乎 堅持 不 吐露 秘密 ， 直到 最後 一 刻 。 當 銀河號 關掉 動力 翱翔 在 雲層 上方 時 ， 仍然 看 不 見 下方 的 陸地 或 海洋 。 接下來 的 幾 秒鐘 ， 螢幕 上 變成 一 片 空白 — — 除了 稍微 看到 已 放下 的 、 幾乎 沒用 過 的 起落架 之外 ， 大家 心 裡 只有 乾著急 。 起落架 是 在 幾 分鐘 之前 放下 的 ， 當時 在 大夥 之間 曾經 引起 一 陣 小小 的 騷動 ， 現在 他們 只 希望 它 還 能 用 。 這 討厭 的 雲層 到底 有 多 厚 呢 ？ 范德堡 問 自己 ， 一直 延伸到 地面 嗎 ？ 不 ， 它 開始 越來越 稀薄 ， 一絲一縷 的 逐漸 稀薄 — — 接著 ， 歐羅巴 新天地 在 下方 逐漸 浮現 ， 看起來 似乎 只 有 數千 公尺 遠 。 它 確實 是 個 新 天地 ， 即使 不 是 地質學家 也 看得出來 。 四十億 年 前 地球 剛 誕生 的 時候 ， 可能 就 是 這 個 樣子 ， 陸地 與 海洋 正在 準備 做 長期 的 鬥爭 。 直到 五十 年 前 ， 歐羅巴 上 既 無 陸地 也 無 海洋 ， 只 有 冰 。 但是 現在 ， 面向 太隗 的 半球 上 的 冰 已經 融化 ； 融化 後 的 水 蒸發 ， 上升 之後 凝固 ， 最後 堆積 在 酷寒 的 永夜面 上 。 就 這樣 ， 數十億 噸 的 液體 從 一半球 移到 另 一半 球 ， 露出 古老 的 海床 ； 即使 是 遠處 傳來 的 微弱 陽光 ， 也 不 知道 有 這些 海床 的 存在 。 將來 有 一 天 ， 這些 扭曲 的 地形 可能 會 被 一 層 植物 覆蓋 ， 變 得 更 柔和 、 更 溫馴 ； 但 現在 只 見 單調 的 熔岩流 ， 緩緩 冒 著 蒸汽 的 泥漿 淺灘 ， 其 間 點綴 著 高聳 的 岩石 ， 傾斜 的 岩層 結構 清晰 可 見 。 很 顯然 ， 這裡 的 板塊 活動 非常 激烈 ； 因此 ， 假如 有 一 座 像 聖母峰 那麼 高 的 山 冒出來 ， 也 不 是 什麼 奇怪 的 事 。 它 就 在 那裡 — — 聳立 在 地平線 後方 ︵ 這裡 的 地平線 看起來 很 近 ， 近 得 有點 不 自然 ︶ 。 范德堡 頓時 感覺 胸口 一 陣 緊縮 ， 頸 後 的 肌肉 一 陣 刺痛 。 他 終於 看到 這 座 魂牽 夢繫 的 山 了 ； 不 是 透過 冷冰冰 的 儀器 ， 而是 親眼 目睹 。 正 如 他 已 知 的 ， 它 大致上 是 個 四面體 的 形狀 ， 但 有點 傾斜 ， 因此 其中 有 一 面 是 直立 的 。 ︵ 即使 是 在 這麼 小 的 重力 環境 ， 這 對 登山 者 是 個 絕佳 的 挑戰 ， 尤其 是 這 個 山 特別 硬 ， 套索釘 根本 敲 不 進去 … … ︶ 山頂 隱藏 在 雲層 裡 ， 其他 看 得 見 的 較 平緩 的 表面 大部分 被 雪 覆蓋 著 。 ﹁ 所有 麻煩 都 是 它 惹起 的 啊 ？ ﹂ 有 人 沒好氣 地 嘟噥 著 ： ﹁ 在 我 看起來 沒 什麼 嘛 ！ 一 座 普通 的 山 而已 。 我 猜 ， 只要 看過 一 次 … … ﹂ 他 的 話 被 一 陣 憤怒 的 噓聲 打斷 。 銀河號 現在 正 往 宙斯山 方向 飛去 ， 張二 副 小心翼翼 地 尋找 適當 的 降落 地點 。 這 艘 太空船 不 太 能夠 做 側向 控制 ， 百分之九十 的 主推進力 都 是 用來 飛行 。 目前 所 剩 的 燃料 只 夠 再 飛 五 分鐘 左右 ； 之後 ， 他 仍然 可以 安全 著地 ， 不可能 再 起飛 。 大約 在 一百 年 前 ， 阿姆斯壯 也 曾經 遇到 相同 的 難題 ； 但 當時 在 駕駛 時 ， 並 沒有 一 把 手槍 抵 著 他 的 頭 。 不過 在 最後 的 幾 分鐘 ， 張二 副 全然 忘記