很 幸福 的 時候 — 只要 再 一兩 個 月 ， 我們 就 可能 成為 父親 與 母親 ， 成為 丈夫 與 妻子 — 那 個 有關 痛苦 與 罪惡 的 可怕 記錄 ， 卻 對 我們 「 揭竿而 起 」 ， 像是 復仇 的 精靈 。 信 就 在 桌子 上 ， 面對 著 我 ， 威脅 著 我 丈夫 的 內心 平靜 ； 不僅 如此 ， 就 我 所 知 （ 如果 他 在 現在 復原 的 關鍵 階段 讀 了 信 ） ， 甚至 威脅 著 他 的 生命 ！ 壁爐 上 的 鐘 敲響 著 。 現在 是 尤士塔 利用 早晨 的 時光 到 我 自己 的 小 房間 來 看 我 的 時段 。 他 可能 在 任何 時刻 進來 ； 他 可能 看到 這 封 信 ； 他 可能 從 我 手 中 搶走 這 封 信 。 在 一 陣 恐懼 與 厭惡 的 狂亂 中 ， 我 抓起 這 幾 張 邪惡 的 紙 ， 把 它們 丟進 火 中 。 所幸 他們 只 寄給 我 一 份 手抄稿 。 如果 寄來 的 是 原信 ， 我 相信 我 會 在 那 個 時刻 把 原 信 燒 了 。 火燄 剛 吞噬 了 最後 一 片 紙 ， 門 就 打開 ， 尤士塔 進來 了 。 他 看 著 火 。 燒 過 的 紙 的 黑色 灰燼 還 在 爐子 後面 飄動 著 。 他 曾 看到 那 封 信 被 送到 早餐桌 上 給 我 。 他 懷疑 我 做 了 什麼 事 嗎 ？ 他 沒有 說 什麼 — 他 嚴肅 地 站 在 那兒 ， 凝視 著火 。 然後 ， 他 走過去 ， 眼睛 盯 著 我 。 我 想 我 的 臉色 很 蒼白 ， 因為 他 所 說 的 第一 句 話 是 ， 問 我 是否 生病 了 。 我 決定 不 欺騙 他 ， 甚至 最 瑣細 的 事 也 不 欺騙 他 。 「 尤士塔 ， 我 感覺 有一點 緊張 ， 」 我 回答 。 「 如此 而已 ！ 」 他 又 凝視 我 ， 好像 他 期望 我 再 多 講 一點 。 我 保持 沉默 。 他 從 上衣 的 胸口袋 中 取出 一 封 信 ， 放 在 我 前面 桌 上 — 就 在 我 燒毀 那 份 自白信 之前 它 所 在 的 地方 ！ 「 我 今天 早晨 也 收到 一 封 信 ， 」 他 說 。 「 華蕾麗 啊 ， 我 不會 對 你 隱藏 祕密 。 」 我 了 解 我 丈夫 最後 一 句 話 所 傳達 的 責備 意味 ； 但是 我 不 想 回答 他 。 「 你 希望 我 看 你 的 信 嗎 ？ 」 我 只 能 這樣 說 ， 指 著 他 放 在 桌 上 的 信 。 「 我 已經 說 過 ， 我 不會 對 你 隱藏 祕密 ， 」 他 又 說 一 次 。 「 信封 開 著 ， 你 自己 看看 面 的 內容 。 」 我 把 信封 面 的 東西 取出來 。 不 是 一 封 信 ， 而是 一 段 印刷 的 文字 ， 從 一 份 蘇格蘭 報紙 上 剪下來 的 。 「 讀 吧 ， 」 尤士塔 說 。 我 讀到 以下 的 內容 ： 格倫尼奇 奇事 。 實際 生活 中 的 一 則 傳奇 似乎 在 麥克南 先生 的 別墅 中 進行 著 。 私人 的 挖掘 工作 正在 進行 ， 進行 的 地點 — 請 讀者 原諒 我們 提到 令 人 厭惡 的 字眼 — 偏偏 是 垃圾堆 ！ 確實 有 東西 被 發現 ， 但是 沒有 人 知道 是 什麼 東西 。 只有 下面 這 一 點 是 確定 的 ： 過去 幾 個 星期 以來 ， 來自 倫敦 的 兩 個 陌生人 （ 在 我們 可敬 的 同胞 普雷摩 先生 的 監督 下 ） 一直 在 格倫尼奇 那 間 書房 中 日夜 工作 ， 門 鎖 了 起來 。 祕密 會 揭露 嗎 ？ 它 會 有助於 我們 了解 那 個 神祕 與 驚人 的 事件 嗎 ？ 也 就 是 我們 的 讀者 已經 學會 跟 格倫尼奇 的 過去 歷史 聯想 在一起 的 那 個 事件 。 也許 ， 當 麥克南 先生 回來 時 ， 他 可能 會 回答 這些 問題 。 在 這 同時 ， 我們 只 能 等待 。 我 把 剪報 放 在 桌 上 ， 對於 涉及 此 一 剪報 的 人 抱持 一 種 不 是 很 尊敬 的 心態 。 某 一 位 挖掘 新聞 的 記者 顯然 一直 在 格倫尼奇 的 庭院 四周 窺探 ， 而 那 個 地區 中 某 一 位 好管閒事 的 人 很 可能 把 這 段 登報 的 文字 寄給 尤士塔 。 我 完全 不 知道 要 怎麼辦 ， 只是 等待 我 的 丈夫 講話 。 他 並 沒有 讓 我 陷 在 揣疑 的 狀態 中 ， 他 立刻 問 我 了 ： 「 華蕾麗 ， 你 知道 這 是 什麼 意思 嗎 ？ 」 我 誠實 地 回答 ， 我 承認 我 知道 它 是 什麼 意思 。 他 又 等 著 ， 好像 期望 我 多 說 一點 。 我 仍然 訴諸 唯一 的 庇護所 — 沉默 。 「 我 不能 知道 比 現在 更多 的 事 嗎 ？ 」 他 在 過 了 一會 後 說 ， 「 你 沒 必要 把 我 自己 家 中 正在 發生 的 事 告訴 我 嗎 ？ 」 這 是 人們 在 緊急 狀態 中 所 會 迅速 聯想到 （ 如果 他們 能夠 想 的話 ） 的 一 句 普通話 。 我 丈夫 的 最後 一 句 話 讓 我 陷於 困窘 的 情境 中 ， 我 只 有 一 條 路 來 脫離 這 個 困境 。 我 想 ， 我 的 本能 為 我 指出 了 這 條 路 ； 無論如何 ， 我 接受 了 這 條 路 。 「 你 已經 答應 要 信任 我 。 」 我 開口 說 。 他 承認 他 已經 答應 。 「 尤士塔 ， 為了 你 著想 ， 我 必須 要求 你 再 信任 我 一 小 段 時間 。 只要 你 給 我 時間 ， 我 會 滿足 你 的 。 」 他 的 臉孔 陰沉 下來 。 「 我 還 必須 等 多久 ？ 」 他 問道 。 我 看出 ， 我 應該 嘗試 比 言語 更 強有力 的 說服 方式 了 。 「 親 我 ， 」 我 說 ， 「 然後 我 才 告訴 你 ！ 」 他 猶疑 著 （ 多麼 像 一 位 丈夫 ！ ） ， 我 堅持 著 （ 多麼 像 一 位 妻子 ！ ） 。 他 別 無 選擇 ， 只有 屈服 了 。 在 親 了 我 之後 （ 並 沒有 顯得 過分 親切 ） ， 他 堅持 要 知道 我 要 他 再 等 多久 。 「 我 要 你 等 ， 」 我 回答 ， 「 直到 我們 的 孩子 出生 。 」 他 吃 了 一 驚 。 我 的 條件 讓 他 冷不 提防 。 我 輕輕 壓 他 的 手 ， 看 了 他 一 眼 。 他 回報 我 一 眼 （ 這 次 足夠 熱情 ， 讓 我 滿足 了 ） 。 「 說 你 同意 。 」 我 低語 著 。 他 同意 了 。 我 再度 延緩 「 決算日