我 這兒 ， 警告 我 要 小心 ， 以防 你 向 我 提出 剛才 所 提出 的 要求 ！ 他 告訴 我 說 ， 你 很 不 湊巧 見到 了 他 母親 ， 發現 了 他 的 本名 。 他 說 ， 他 來到 倫敦 ， 是 為了 一 個 明顯 的 目的 ， 那 就 是 要 親自 跟 我 談談 這 個 嚴重 的 問題 。 『 我 知道 你 的 弱點 ， 』 他 說 ， 『 你 拗不過 女人 的 請求 。 華蕾麗 知道 你 是 我 的 老朋友 ， 她 一定 會 寫信 給 你 ； 她 甚至 可能 很 大膽 ， 直 奔 你 家 。 你 要 重新 保證 ， 不要 說出 我 生命 中 的 那 次 大 不幸 ， 以 你 的 名譽 保證 ， 並且 要 發誓 。 』 這 是 他 所 說 的 話 ， 幾乎 跟 我 所 記得 的 一樣 。 我 試 著 不 去 看重 這 件 事 ， 我 嘲笑 那 種 荒謬 的 誇張 想法 ， 什麼 『 重新 保證 』 以及 其餘 的 一切 。 完全 沒有用 ！ 他 拒絕 離開 — 他 提醒 我 ， 他 在 過去 遇到 不 應當 遭遇 的 痛苦 。 可憐 的 人兒 。 最後 ， 他 忽然 哭 了 出來 。 你 愛 他 ， 我 也 愛 他 ， 你 能 質疑 我 聽從 他 的 話 嗎 ？ 結果 是 ， 我 受到 雙重 的 壓力 ， 答應 不 把 任何 事情 告訴 你 ， 那 是 根據 一 個 人 所 能 信守 的 最 神聖 承諾 。 親愛的 女士 ， 就 這 件 事情 而言 ， 我 真誠 地 站 在 你 這 一 邊 ； 我 渴望 解除 你 的 焦慮 。 但是 ， 我 能 做 什麼 呢 ？ 」 他 停下來 ， 等待 著 ， 嚴肅 地 等待 著 ， 要 聽聽 我 的 回答 。 我 從 開始 聽到 結束 ， 沒有 打斷 他 。 他 在 談到 尤士塔 時 ， 模樣 與 表達 方式 都 有 不尋常 的 改變 ， 讓 我 感到 從來 沒有 過 的 驚慌 。 我 自忖 著 ， 這 個 未 說出 的 故事 一定 是 非常 可怕 ， 因為 僅僅 提到 它 ， 快活 的 費茲 ‧ 大衛 少校 就 嚴肅 而 悲傷 地 談 著 — 不 曾 微笑 ， 不 曾 對 我 說 一 句 恭維話 ， 甚至 不 曾 注意 樓上 的 歌唱 ！ 我 做 了 這 個 驚人 的 結論 ， 心 往 下 沉 。 自我 進入 這 個 房子 以來 ， 我 第一 次 覺得 無計可施 ； 我 不 知道 接著 要 說 什麼 ， 也 不 知道 接著 要 做 什麼 。然而 ， 我 還是 坐 在 那兒 。 那 個 時刻 ， 我 的 決心 是 堅固 地 根植 於 我 心 中 — 決心 發現 我 丈夫 到底 隱瞞 了 我 什麼 事 ！ 我 無法 說明 這 種 自白 所 暗示 的 在 性格 上 不尋常 的 矛盾 ， 我 只 能 把 事實 的 真相 描述出來 。 樓上 的 歌唱 繼續 著 。 費茲 ‧ 大衛 少校 仍然 頑固 地 等 著 聽 我 的 回應 ， 想 知道 我 決定 接著 要 採取 什麼 行動 。 在 我 還 沒有 決定 要 說 什麼 、 做 什麼 之前 ， 另 一 個 家庭 內務 又 發生 了 。 明白 地 說 ， 又 有 人 在 敲門 ， 表示 有 一 位 新 的 客人 來訪 。 這 一 次 ， 走廊 中 聽 不 到 女人 衣服 的 悉索聲 ； 這 一 次 ， 只有 年老 的 僕人 走進 房間 ， 手 中 拿 著 一 束 很 棒 的 花 。 「 柯蕾琳達 小姐 專誠 致意 ， 提醒 費茲 ‧ 大衛 少校 與 她 的 約會 。 」 又 一 位 小姐 ！ 這 一 次 是 有 頭銜 的 小姐 ， 一 位 非凡 的 小姐 ， 送來 花束 與 口信 ， 不 避諱 自己 的 身分 曝光 。 少校 — 先 對 我 表示 抱歉 — 寫 了 幾 行 表示 收受 花束 的 文字 ， 送出去 給 信差 。 門 再度 關 起來 時 ， 他 小心 地 選 了 花束 中 一 朵 最 美 的 花兒 。 「 我 可以 請問 嗎 ？ 」 他 說 ， 表現出 最 優雅 的 風度 ， 把 花兒 獻給 我 ， 「 你 現在 是否 了 解 我 夾 在 你 的 丈夫 和 你 之間 ， 處境 很 為難 ？ 」 送來 花束 所 造成 的 小小 中斷 ， 為 我 的 思緒 提供 了 一 種 新 的 動力 ， 在 某 種 程度 上 ， 幫助 我 回歸 自我 。 我 終於 能夠 讓 費茲‧ 大衛 少校 相信 ， 他 的 體貼 而 客氣 的 說明 並 沒有 白費 力氣 。 「 少校 ， 我 非常 真心 地 感謝 你 ， 」 我 說 。 「 我 已 相信 ， 你 不能 為了 我 而 遺忘 你 對 我 丈夫 的 承諾 。 那 是 一 種 神聖 的 承諾 ， 我 也 不得不 表示 尊敬 ， 我 十分 了解 這 一 點 。 」 少 校長長 地 鬆 了 一 口 氣 ， 輕拍 我 的 肩膀 ， 表示 高度 贊同 我 對 他 所 說 的 話 。 「 說 得 真 棒 ！ 」 他 回答 ， 一會兒 之間 就 恢復 活潑 的 神情 以及 情人 似的 模樣 。 「 親愛的 女士 ， 你 天生 善於 體貼 別人 ； 你 完全 了 解 我 的 處境 。 你 知道 嗎 ？ 你 讓 我 想到 了 我 迷人 的 柯蕾琳達 小姐 。 她 也 天生 善於 體貼 別人 ， 完全 了 解 我 的 處境 。 我 會 很 樂於 介紹 你們 彼此 認識 。 」 少校 說 著 ， 長長 的 鼻子 狂喜 地 湊近 柯蕾琳達 小姐 的 花束 中 。 我 仍然 想 達成 我 的 目標 ； 並且 由於 我 是 最為 倔強 的 女人 （ 你 此時 會 發現 ） ， 所以 仍然 堅持 這 個 目標 。 「 我 會 很 高興 與 柯蕾琳達 小姐 見面 ， 」 我 回答 。 「 同時 — 」 「 我 來 準備 一點 便飯 ， 」 少校 說 ， 忽然 顯得 很 熱心 。 「 就 你 和 我 及 柯蕾琳達 三 人 。 我們 年輕 的 首席 女 歌手 會 在 晚上 過來 ， 為 我們 唱歌 。 我們 來 擬定 菜單 如何 ？ 可愛 的 朋友 ， 你 最 喜歡 哪 種 秋天 的 湯 ？ 」 「 同時 ， 」 我 堅持 著 ， 「 回到 我們 剛剛 談到 的 事情 … … 」 少校 的 微笑 消失 了 ， 他 把 筆 放下來 ， 而 他 本來 是 要 寫下 我 最 喜歡 的 秋天 之 湯 ， 使 之 永垂不朽 。 「 我們 必須 回歸到 那 件 事 嗎 ？ 」 他 問 ， 神情 顯得 很 可憐 。 「 只要 一會兒 的 時間 。 」 我 說 。 「 你 讓 我 想到 ， 」 費茲 ‧ 大衛 少校 說 ， 悲傷 地 搖 著 頭 ， 「 我 的 另 一 個 迷人 的 朋友 — 一 個 法國 朋友 — 米麗佛 夫人 。 你 可 真是