只要 有 高中 學歷 就 很 好 混 了 ， 可是 現在 我們 非得 拿 個 大學 學位 不可 。 」 「 現代人 會 得 憂鬱症 也 不 是 沒有 道理 ， 看看 大家 光 是 想要 擁有 屬於 自己 的 房子 都 不可能 ， 現在 的 生活 實在 是 太 競爭 了 ！ 」 我 在 第3 章 提到 物質 主義 的 盛行 ， 但 這 並 不 是 造成 個人 財務 挫折 最 重要 的 原因 ， 讓 我們 備感 壓力 的 是 昂貴 的 生活 必需 用品 ， 像 房子 、 醫療 、 看護 和 教育 費用 等 都 大幅 膨脹 了 。 在 一九九七 到 二○○二年 之間 ， 25 到 34 歲 的 美國人 支付 房貸 的 金額 提高 了 24％ ， 所得稅 的 支出 提高 了 15％ 、 房屋 修復 裝修 費用 提高 了 24％ （ 這些 金額 上升 比例 還 在 繼續 攀升 之中 ， 全 都 要 感謝 從 二○○二年 開始 飆漲 的 房價 ） 。 年輕人 花 在 保險 的 費用 也 增加 了 18％ ， 相對 地 ， 其他 生活 用品 的 花費 則 降低 了 ： 買 衣 的 花費 降低 了 9％ 、 娛樂費 降低 了 3％ 、 家具 添購 金額 降低 了 11％ 、 酒類 購買 金額 降低 了 7％ 。 我 也 很 想 用 酒精 麻痺 自己 ， 好 讓 我 忘記 恐怖 的 貸款 ， 可是 ， 哪來 的 酒錢 呢 。 我們 只是 想 為 自己 買 個 保險 、 買 棟 房子 ， 我們 真的 沒有 買 什麼 奢侈品 ， 但是 現實 就 是 現實 ， 我們 只好 繼續 勒緊 腰帶 了 。 二○○五年 六月 在 美國 的 中價位 房屋 售價 是 二十一萬九千 美元 ， 比 一 年 前 漲 了 近 15％ ， 而且 是 25 年 來 漲幅 最 高 的 一 年 。 在 二○○四年 就 有 六十二 個 房屋 市場 的 屋價 漲幅 超過 10％ ， 同年 ， 拉斯維加斯 和 內華達州 的 平均 房價 漲幅 高達 47％ 。 一般人 本來 還可以 買得起 的 洛杉磯 聖佛南度 山谷 的 房子 ， 但 這裡 的 房價 在 今年 居然 一下 就 漲 了 九萬六千 美元 ， 躍身 成為 售價 五十一萬兩千 美元 的 中價位 房屋 。 住在 洛杉磯 的 國家 公共 廣播 電台 時事 評論家 布來恩‧安格 說 ： 「 既然 今年 老闆 沒 給 我 加薪 九萬六千 美元 ， 我 就 還是 乖乖 過 自己 送 洗衣服 的 日子 吧 ！ 我 看 我 大概 要 永遠 租 房子 了 。 」 二○○五年 春天 ， 各 地 中價位 房屋 的 房價 如下 ： 佛羅里達西 棕櫚灘 三十六萬兩千八百 美元 、 芝加哥 二十四萬三千八百 美元 、 舊金山 灣區 六十八萬九千兩百 美元 、 波士頓 三十九萬八千三百 美元 、 威斯康辛密爾瓦基 十九萬八千九百 美元 、 紐澤西州 紐渥克 竟然 要價 三十七萬九千七百 美元 。 二○○四年 ， 紐約 曼哈頓 要 賣到 一百萬 美元 的 公寓 ， 在 一九九四年 的 時候 才 四十五萬 美元 。 假如 你 是 那 種 很 久 以前 就 已經 買 房子 ， 現在 因為 退休 而 準備 賣 屋 換 小屋 的 人 ， 房價 飆漲 對 你 來說 就 是 個 大 利多 。 但是 對於 那些 想要 買 屋 ， 或 因為 家族 變大 而 想要 換 大 屋 的 年輕 一 輩 來 說 ， 房市 狂飆 卻 成 了 他們 莫大 的 經濟 壓力 ， 我們 或 可以 說 戰後 嬰兒潮 或是 這些 老 一 代 的 人 正在 從 年輕人 的 口袋 裡 拿 養老金 吧 ， 房貸 也許 也 可以 被 看成 是 老一輩 人 的 社會 福利 。 在 我 住 的 聖地牙哥 ， 只有 11％ 的 家庭 買得起 中價位 的 房子 ， 在 洛杉磯 買得起 中價位 房子 的 人 更 是 少 到 只有 5％ ， 更何況 這些 房價 還 只 是 一 個 約略 的 價格 ， 假如 你 想要 到 比較 好 的 社區 或 學區 ， 要 花 的 還 不止 這些 。 安格 說 ： 「 或許 現代 年輕人 能 在 網路 上 買得起 自己 的 棺材 就算 不錯 了 ， 那 至少 是 他們 買得起 的 安全 小窩 。 」 27 歲 的 凱麗 和 老公 一起 在 芝加哥 附近 看 房子 已經 一 年 了 ， 他 在 網路 留言版 上 寫 著 ： 「 我們 覺得 一切 都 很 不 順利 ， 預算 內 的 房屋 品質 都 很 糟 ： 全 都 是 那 種 又 小 又 有 一 堆 問題 的 木造 房屋 。 」 29 歲 的 珍妮佛 在 波士頓 附近 教書 ， 她 也 考慮 要 買 房子 ， 她 只 篩選 房屋 廣告 上 二十五萬 美元 以下 的 廣告 （ 幾 年 前 我們 還 買得起 房子 的 時候 ， 房價 差不多 就是 這 個 數額 ） ， 結果 她 搜尋到 的 關鍵字 都 是 ： 公寓 、 夾層屋 、 移動式 房屋 、 未 裝潢 、 待 整修 ， 可是 當 她 和 老公 一起 去 看 房子 的 時候 ， 卻 發現 這些 廣告 上 的 房子 實際 上 都 是 「 用 一 堆 爛 木頭 隔出 四 個 房間 ， 就 像是 貨櫃屋 ， 用來 丟 所有 你 不 在乎 的 爛 東西 ， 跟 恐怖片 裡 看到 的 爛 房子 沒 什麼 兩樣 。 」 或者 是 「 在 貧民窟 隔壁 的 小 房子 ， 當 鄰居 推 著 超市 推車 經過 你 家 的 時候 ， 他們 一定 會 非常 羨慕 你 可以 住在 那麼 昂貴 的 垃圾 裡面 。 」 很多 人 抱怨 我們 的 上 一 代 雖然 錢 賺 得 不 多 ， 但 卻 可以 在 年紀 很 輕 的 時候 就 買 自己 的 房子 。 像 我 的 爸 媽 就 是 在 七○年代 初 買 了 他們 生平 的 第一 間 房子 ， 當時 他們 才 花 了 兩萬三千 美元 ， 等於 夫妻倆 一 年 多 左右 的 收入 總和 ， 當時 他們 才 二十五 、 六 歲 。 相對 地 ， 我 和 老公 在 二○○三年 買 了 我們 的 第一 間 房子 ， 一 間 只 有 一 個 小 院子 的 房子 （ 比 我 爸 媽 第一 棟 房子 還 小 ） ， 可是 總價 卻 是 我們 夫妻 年 收入 總合 的 四 倍 ， 也 就 是 三十九萬 美元 ， 那 時候 我們 已經 31 歲 ， 而且 都 從事 專業 工作 。 兩 年 後 ， 我們 的 房價 竟然 漲到 五十五萬 美元 。 美國 中西部 也 未曾 逃過一劫 ， 我 有 一 個 30 歲 的 堂妹 和 她 老公 在 明尼蘇達州 ， 他們 必須 花 三十萬 美元 ， 才 能 買到 一 座 建 於 三○年代 、 一千四百五十 平方呎 （ 約 四十一 坪 ） 的 房子 。 社會 評論家 指出 和 五○ 、 六○年代 相比 ， 現在 的 房子 越 蓋 越 大 間 ， 這 是 被 「 大型 豪宅 」 （ 譯注 ： 美國 八○年代 之後 麥當勞 到處 林立 ， 許多 房子 仿 麥當勞 外觀 興建 ， 希望 成為 大 又 充滿 歡樂 的 房子 ） 的 風氣 所 影響 ， 不過 根本 不用 提到 這些 房子 了 ， 對 Me 世代 而言 ， 在 許多 城市 裡 ， 一 間 小小 的 公寓 都 是 遙不可及 的 夢想 。 從 一九七五 到 二○○○年 間 ， 一般 家庭 在 房貸 預算 上 的 花費 增加 了 69％ ， 這 個 數字 還 在 持續 增加 當中 。 過去