對 ， 因為 ， 我 沒有 處在 她 那樣 的 前途 茫茫 ， 舉目無親 的 地位 。 不過 ， 她 把 她 的 兩 個 親生 兒女 ， 丟 在 那 陌生 的 大地 上 ， 孩子們 不 明白 爸爸 為什麼 一 去 不 返 ， 更 不 明白 一向 疼愛 他們 的 媽媽 為什麼 忽然 再 也 看 不 到 了 。 父母 是 孩子們 的 安全 保障 ， 現在 ， 人海 兩 孤雛 真是 從 天堂 掉到 地獄 ， 小 兄妹 們 在 那 零亂 的 房子 裏 哭號 ， 沒有 人 應 ， 也 沒有 人 管 ， 飢餓 和 恐怖 把 他們 逼到 街頭 ， 小 手 牽 着 小 手 ， 挨戶 乞討 。 好 心腸 的 人 把 這 兩 個 衣服 還 很 華麗 ， 但 已 餓 了 兩 天 的 孩子 ， 送到 救濟院 ， 院長 輾轉 打聽出 作 母親 的 地址 ， 去 信 詢問 ， 好多 天 後 回信 來 了 ， 告訴 院長 說 ， 她 願 放棄 她 的 監護權 ， 無論 誰 領養 他們 ， 她 都 沒有 異議 。 兄妹 們 相依為命 ， 兩 個 永 不 明白 媽媽 為什麼 不再 要 他們 的 小 心靈 ， 依偎 在一起 ， 可是 ， 不久 ， 作 哥哥 的 被 領養 去 了 ， 這 是 在 我 領養 棣清 前 一 年 的 事 ， 等 我 領養 了 棣清 之後 ， 為 她 換 衣服 時 ， 在 她 那 小 口袋 裏 ， 掏出 一 封 信 ， 那 是 她 寫給 媽媽 的 ── 「 媽 ： 哥哥 今天 跟 人 走 了 ， 我 跟 他 到 大門 口 ， 他 連 叫 我 一 聲 也 沒有 ， 只 剩下 我 一 個 人 了 ， 媽 … … 」 信 寫 的 很 簡單 ， 八 歲 的 孩子 ， 自然 也 寫 不 通 順 ， 而且 ， 這 封 信 寫好 後 並 沒有 寄出去 ， 一直 在 她 口袋 裏 躺 了 一 年 。 是 她 沒有 郵票錢 呢 ？ 還是 她 不 曉得 母親 的 地址 呢 ？ 我 不 知道 ， 也 沒有 問 她 ， 她 似乎 還 不 相信 她 至愛 的 生身 之 母 ， 已 決心 拋棄 她 ， 已 把 她 當作 累贅 ， 上蒼 加到 孩子 身 上 的 擔負 ， 是 太 重 了 。 四 我 把 她 的 名字 改為 郭棣清 ， 我 哀傷 她 的 爸爸 ， 那 位 我 從未 謀面 的 邵 先生 ， 他 撒手 西 去 ， 夫妻 間 的 海誓山盟 ， 化作 一 場 虛話 。 這 世界 上 應該 有 他 的 骨血 ， 我 不應該 為 他 的 孩子 改姓 的 。 但 ， 為了 孩子 的 幸福 ， 我 還是 改 了 ， 因為 ， 當 人們 發現 父女 不同 姓 的 時候 ， 孩子 的 心 會 永遠 得 不 到 平安 。 對 孩子 的 事情 一點 也 不 懂 ， 每逢 從 外縣 回到 瀋陽 ， 我 一定 把 棣清 接到 報社 。 她 一直 對 我 沒有 什麼 表示 ， 很少 開口 。 有 一 天 ， 我們 同 榻 而 眠 ， 她 因為 吃 的 太多 ， 半夜 裏 忽然 喊 肚子 痛 ， 我 抱起 她 等 醫生 ， 看 她 那 發青 的 凸起 的 肚皮 ， 不禁 熱淚盈眶 。 只要 我 在 瀋陽 ， 我們 就 住 在一起 ， 並且 幾乎 天天 帶 她 上街 遊逛 ， 看看 電影 ， 吃吃 館子 。 我 到 外縣 的 時候 ， 她 就 帶 着 罐頭 菜肴 之類 的 東西 ， 回到 救濟院 。 這樣 過 了 幾 個 月 ， 忽然 有 一 天 ， 我 正在 辦公室 看 一 個 文件 ， 她 登登 的 跑進來 。 「 爸 ， 」 她 伸進 頭 喊 ， 「 我 要 一 塊 錢 ！ 」 這 是 她 第一 次 叫 我 ， 這 一 叫 ， 給 我 無限 溫暖 ， 也 啟示 了 我 作 父親 的 責任 ， 我 對 孩子 太 疏忽 了 ， 她 已 八 歲 ， 需要 有 她 自己 的 錢 ， 需要 有 一 個 家 了 ， 看 她 那 日漸 豐腴 的 小 面龐 ， 似乎 越 發長 的 像 我 ， 她 的 脾氣 好像 也 和 我 差不多 。 五 之後 ， 我 就 一心 照顧 孩子 ， 她 走路 是 八字腳 ， 我 費 了 很多 功夫 ， 才 把 她 改正 。 她 好吃 零食 ， 那 是 她 過去 太 缺乏 營養 的 緣故 ， 就 讓 她 盡量 的 吃 個 夠 。 她 老是 怕 我 不要 她 ， 三更半夜 ， 會 猛 的 坐起來 ， 睜着 兩 個 淒涼 而 駭怕 的 眼睛 ， 四下 張望 ， 必需 等 我 把 她 抱住 說 ： 「 爸爸 在 這裏 ， 爸爸 在 這裏 ！ 」 她 才 能 倒頭 再 睡 。 我 為 她 做 了 兩 套 學生服 ， 打算 送 她 進 學校 。 可是 ， 就 在 那 一 年 的 十月 ， 戰事 逆轉 ， 長春 突圍 的 國軍 譁變 ， 錦州 也 被 攻陷 ， 整 個 東北 ， 只 剩下 瀋陽 這 一 個 地方 ， 像 孤島 一樣 的 圍困 在 共產黨 的 紅海 裏 。 人心 大亂 ， 物價 飛漲 ， 能 吃 高粱米 的 ， 已 算是 大富 之 人 了 。 到 了 十月 底 ， 共產黨 的 包圍圈 ， 更 縮小到 城郊 ， 街 上 已 有 搶 米 搶 糧 的 事情 發生 ， 時時 槍聲 四起 。 局勢 像 夢 一樣 的 惡化 。 十一月 一日 ， 共產黨 的 李紅光 支隊 進城 ， 一 小 隊 人 住進 報社 ， 員工 星散 ， 我 和 棣清 只好 睡到 地 下 。 他們 剛 埋鍋 造飯 ， 國軍 飛機 來襲 ， 整整 一 夜 ， 我 抱着 棣清 ， 在 東北 中山 中學 的 操場 上 躲着 ， 懷着 欣喜 和 駭怕 的 矛盾 心情 。 那 一 夜 ， 是 我們 父女 最後 圍聚 的 一 夜 ， 她 像 太陽 底下 曬暖 的 小 貓 一樣 ， 安靜 的 躺 在 我 懷裏 ， 睡 的 十分 甜蜜 。 早上 ， 警報 解除 ， 街 上 已 有 行人 ， 我 搖醒 棣清 ， 走回 報社 ， 衛兵 卻 不准 進去 ， 原來 ， 我 已 「 被 掃地 出門 」 。 十一月 ， 正 是 初冬 ， 冷 風 吹到 身 上 ， 不禁 打起 冷戰 ， 這 遭遇 是 來 的 太 快 了 。 我 往 那裏 去 呢 ， 一 個 河南人 ， 在 這 異鄉 異土 ， 如何是好 ？ 無可奈何 中 ， 我 帶 着 棣清 ， 投奔 救濟院 ， 希望 先 安定下來 ， 再 想 辦法 。 可是 ， 院 裏 已 有 共產黨 的 「 軍事 代表 」 ， 院長 哭喪着臉 告訴 我 ， 棣清 是 有 名字 的 ， 她 可以 住下 ， 我 必須 走 。 當 我 把 棣清 留下 的 時候 ， 她 似乎 預感到 她 的 噩運 又 要 來臨 ， 抱住 我 的 脖子 ， 淒切 的 說 ： 「 爸 ， 你 什麼 時候 來 接 我 ？ 」 「 等