笑 』 ， 她 要 我 到 那裡 找 她 。 說 我 若 先 到 的話 ， 就 把 車 先 停 在 車道 上 等 她 ， 不要 自己 先 進 屋 裡 去 … … 我 自己 進 得 去 的 ， 我 知道 你們 把 備份 鑰匙 放 在 哪裡 。 」 他 當然 知道 ， 藏 在 露台 下 的 一 個 喉糖 鐵罐 裡面 。 我 自己 指給 他 看過 。 「 她 有 說 為什麼 不 讓 你 自己 先 進 屋 嗎 ？ 」 「 她 的 說法 有一點 怪 。 」 「 不會 怪 ， 你 放心 。 」 「 她 說 屋子 裡 有 麻煩 。 」 一時間 ， 這 幾 個 字 像 懸 在 空中 不 動 。 之後 我 才 問 ， 「 那 你 自己 先 進 屋 了 嗎 ？ 」 「 沒 。 」 「 你 在 外面 等 ？ 」 「 對 。 」 「 那 你 有 看到 還是 感覺到 什麼 麻煩 嗎 ？ 」 頓 了 好 長 一下 。 最後 他 終於 說 ， 「 那時 ， 湖面 上 有 好多 人 — — 有 開 快艇 的 ， 滑水 的 ， 你 也 知道 那 情況 的 — — 只是 ， 那些 引擎 和 笑聲 好像 … … 一 到 了 你們 那 屋子 附近 就 走不 過來 了 一樣 。 你 有沒有 注意 過 你們 那 房子 就算 在 很 吵 的 時候 ， 感覺 也 好像 很 安靜 ？ 」 我 當然 注意 過 。 「 莎拉 笑 」 像是 矗立 在 它 自有 的 無聲 地帶 裡面 。 「 那 你 覺得 這 屋子 麻煩 嗎 ？ 」 「 不會 ， 」 他 說 得 有一點 猶疑 ， 「 反正 對 我 不會 。 只是 ， 那 屋子 感覺 好像 不 是 沒 人 在 的 樣子 。 我 就 是 覺得 … … 幹 ， 我 就是 覺得 有 人 在 盯 著 我 看 。 我 坐 在 枕木 步道 上 等 我 那 小妹 。 她 終於 到 了 。 她 把 車 停 在 我 的 車子 後面 ， 摟 了 我 一下 … … 但是 ， 她 的 眼睛 從頭到尾 都 緊盯 著 房子 看 。 我 問 她 什麼 事 ， 她 說 不能 跟 我 說 ， 而且 ， 我 也 不可以 跟 你 說 我們 兩 個 到 過 這裡 。 她 是 說 了 一些 話 ， 大致 像是 ： 『 若 他 自己 發現 了 ， 那 就 是 天意 ， 我 遲早 還是 要 跟 他 說 的 。 但 現在 還 不能 說 。 因為 ， 我 說 的 時候 ， 一定 要 選 他 可以 全心全意 處理 這 件 事 的 時候 。 但 他 現在 正 忙著 寫 書 ， 沒辦法 。 』 」 頓時 ， 一 陣 紅潮 爬上 了 我 的 臉 。 「 她 是 這樣 說 的 啊 ？ 真的 ？ 」 「 對 啊 。 接著 ， 她 又 說 她 得 進 屋 裡 去 辦 一點 事 。 她 要 我 等 在 外面 就 好 。 還 說 若 聽到 她 喊 ， 我 就 要 馬上 衝進去 。 要不然 ， 就 待在 我 等 她 的 地方 不要 動 。 」 「 她 是 要 在 她 有 麻煩 時 有 一 個 人 守 在 外面 ？ 」 「 對 ， 但 這 個 人 得 要不會 多事 ， 淨問 一些 她 不 想 回答 的 問題 。 我 想 這 人 就 是 我 了 。 我 想 這 人 也 只有 是 我 。 」 「 後來 呢 ？ 」 「 她 就 進 屋子 裡 去 。 我 坐 在 我 車頭 的 引擎 蓋 上面 吸菸 。 那時 我 還 沒 戒菸 。 接著 ， 你 知道 吧 ， 我 開始 覺得 怪怪 的 了 ， 像是 有 事情 不 太 對勁 。 那 感覺 好像 是 屋子 裡 有 人 就 在 等 她 ， 而且 ， 還是 不 喜歡 她 的 人 ， 說不定 就是 要 害 她 的 人 。 也 有 可能 是 我 自己 因為 小喬 的 關係 跟著 神經 過敏 吧 — — 她 那時 像是 全身 神經 緊繃 ， 在 屋 外 連 摟 著 我 打招呼 的 時候 ， 眼睛 都 還 一直 盯 著 我 身後 的 屋子 看 — — 但 又 不 像 。 而是 像 有 … … 我 也 不 知道 … … 」 「 感應 。 」 「 對 ！ 」 他 講 得 很 大聲 ， 像 用 叫 的 。 「 像 有 力量 在 動 ， 但 感覺 很 不 好 ， 跟 『 海灘 男孩 』 唱 的 一樣 ， 是 不 好 的 感應 。 」 「 後來 出 了 什麼 事 ？ 」 「 我 坐 在 那裡 等 。 只 抽 了 兩 根 菸 吧 ， 所以 ， 我 想 應該 不會 超過 二十 分鐘 或 半 小時 ， 但 感覺 好像 很 長 。 我 一直 感覺 湖面 熱鬧 的 聲音 好像 最多 傳到 了 山丘 那邊 就 好像 … … 呣 ， 停 了 。 而且 ， 屋子 四周 好像 也 沒 一 隻 鳥 ， 只有 再 過去 的 遠處 才 有 。 」 「 後來 她 出來 了 。 我 先 是 聽到 露台 的 門 砰 一 聲 ， 就 聽到 她 的 腳步 踩 在 那邊 的 階梯 上面 。 我 喊 她 ， 問 她 還好 吧 ？ 她 說 還好 。 她 要 我 待在 原地 不 動 。 聽起來 有一點 喘 ， 好像 抱 著 什麼 東西 ， 還是 先前 做 過 什麼 事 。 」 「 她 去 過 她 的 工作室 或 湖 那邊 嗎 ？ 」 「 我 不 知道 。 她 又 再 等 了 約 十五 分鐘 — — 夠 我 再 抽 一 根 菸 — — 才 從 前門 出來 。 她 檢查 一下 門 確實 鎖好 了 ， 才 朝 我 走過來 。 她 出來 後 的 表情 就 好 多 了 ， 像是 放心 了 。 一般人 有 不 好 的 事 壓 著 一直 不 做 但 最後 還是 做 了 、 可以 扔到 腦 後 ， 就 是 那 一 號 表情 。 她 接著 提議 我們 兩 個 沿著 那 一 條 小路 ， 她 叫作 大街 ， 散步 到 下面 那邊 的 度假村 去 — — 」 「 華林頓 。 」 「 對 ， 對 。 她 說 要 請 我 喝 啤酒 、 吃 三明治 。 她 就 在 那 個 長條形 的 船塢 末端 的 那 一 家 ， 請 我 喝 啤酒 、 吃 三明治 。 」 夕陽 酒吧 ， 我 第一 次 瞥見 若潔 的 地方 。 「 後來 ， 你們 兩 個 就 去 看 壘球 比賽 。 」 「 是 小喬 要 看 的 。 啤酒 我 喝 了 一 罐 ， 她 倒是 喝 了 三 罐 。 她 一定 要 喝 。 還 說 有 人 會 打出 一 記 高飛 全壘打 ， 打到 樹林子 裡 去 。 她 就 是 知道 。 」 到 了 這裡 ， 我 就 知道 瑪蒂 跟 我 說 她 看到