， 已經 很 難 分出 記憶 的 先後 順序 了 。 這 是 真 的 ， 一 個 男人 就 這麼 生活 在 女人 的 魅力 之下 ， 而 這 個 女人 甚至 不 算是 個人 。 這 與 喝醉酒 那 種 不 記得 事情 的 狀況 不同 ， 不如 說 是 在 一切 過去 後 ， 寧可 把 一切 都 忘 了 。 我 對 當時 的 記憶 都 是 些 零星 的 片段 ， 卻 又 似乎 可以 勉強 連 在一起 ， 就 像 太平洋 上 的 小島 ， 好像 叫做 群島 什麼 的 ， 隨便 啦 。 「 我 記得 大概 在 雷文 先生 去世 前 一 個 月 ， 她 把 那 張 小 紅 帽 海報 貼 在 兒童 圖書室 門 上 。 有 一 次 ， 她 還 抓 著 一 個 小 男孩 的 手 ， 將 他 拉到 那 張 海報 前 。 『 你 看到 上面 的 小女孩 了 嗎 ？ 』 亞德莉雅 問 。 『 看到 了 。 』 他 說 。 『 你 知道 為何 那 個 壞蛋 要 把 她 吃掉 嗎 ？ 』 亞德莉雅 又 問 。 『 我 不 知道 。 』 小 男孩 回答 ， 雙眼 睜 得 大大 的 ， 絲毫 不 敢 造次 ， 眼淚 都 快 流出來 了 。 『 因為 她 忘 了 準時 還 書 ， 』 她 說 ， 『 你 不會 想 跟 她 一樣 吧 ， 威利 ， 你 會 嗎 ？ 』 『 不會 ， 永遠 不會 。 』 小 男孩 說 ， 而 亞德莉雅 又 補 了 一 句 ： 『 你 最好 不會 。 』 然後 ， 說 故事 時間 到 了 ， 於是 她 抓 著 他 的 手 進去 兒童 圖書室 。 那 個 小 男孩 叫 威利． 克連馬 ， 後來 在 越戰 丟 了 小 命 。 那時 我 站 在 鷹架 上 ， 手 上 拿 著 一 支 油漆刷 。 威利 回 過 頭 來 看 著 我 ， 我 可以 從 他 眼 裡 知道 他 在 想 些 什麼 ， 彷彿 那 對 眼睛 是 報紙 的 頭條 一樣 。 把 我 從 她 身邊 救走 ， 他 的 眼睛 這麼 說 著 。 我 求求 你 ， 鄧肯 先生 。 可是 我 怎麼 有 辦法 ？ 我 連 自己 都 救不了 。 」 達維 從 後 口袋 拿出 一 條 很 皺 卻 十分 乾淨 的 大 手帕 ， 用力 擤 了 個 鼻涕 。 「 一 開始 ， 雷文 先生 覺得 亞德莉雅 做 事 盡善盡美 ， 一 段 時間 後 ， 他 顯然 就 不 這麼 認為 了 。 在 他 去世 前 一 星期 左右 吧 ， 他們 為了 那 張 小 紅帽 海報 大 吵 一 架 。 他 一直 很 討厭 那 張 海報 ， 或許 他 不 太 清楚 她 和 孩子們 在 說 故事 時間 都 在 做 些 什麼 — — 我 很 快 就 會 講到 這裡 了 — — 但 也 並非 一無所知 ， 畢竟 他 又 不 是 沒 看見 孩子 們 看 那 張 海報 的 模樣 。 最後 ， 他 要 她 把 那 張 海報 拿掉 ， 兩 人 開始 吵 了 起來 。 那時 我 站 在 鷹架 上 ， 離 地面 還 挺 高 的 ， 加上 當時 圖書館 的 回音 效果 不 是 很 好 ， 所以 我 不 是 聽 得 很 清楚 ， 不過 說真的 ， 光 是 我 聽到 的 那些 就 夠 了 。 他 說 那 張 海報 會 嚇壞 孩子 們 ， 不然 就是 留下 心靈 創傷 之類 ； 亞德莉雅 則 反駁 說 ， 只有 這樣 才 能 控制 那些 小 無賴 。 她 說 這 是 一 種 教育 手段 ， 就 像 藤條 一樣 。 「 但是 雷文 先生 很 堅持 ， 最後 她 只好 把 那 張 海報 拿掉 。 那 天 晚上 她 在 家 裡 的 模樣 ， 就 像 動物園 的 老虎 被 小孩 整 天 用 棍子 逗弄 一樣 火大 。 她 不停 走來走去 ， 步伐 很 大 ， 身 上 什麼 也 沒 穿 ， 頭髮 在 身後 飄 啊 飄 的 。 我 醉醺醺 地 躺 在 床 上 ， 卻 記得 她 轉 過 頭 時 ， 眼睛 從 銀色 變成 亮紅色 ， 像是 腦袋 裡 著 了 火 似的 。 她 的 嘴巴 更 怪 ， 彷彿 嘴巴 要 把 自身 從 臉 上 扯掉 一樣 ， 嚇 得 我 整 個 人 清醒過來 。 我 從來 沒 看過 這 種 情況 ， 也 不 想 再 看見 。 「 『 我 要 把 他 解決掉 ， 』 她 說 ， 『 我 要 把 那 個 癡肥 的 老 龜公 解決掉 ， 達維 ， 你 等 著 瞧 吧 。 』 「 我 叫 她 不要 幹 傻事 ， 別 讓 一時 的 衝動 毀 了 自己 ， 這 世上 重要 的 事情 還 有 很多 。 她 聽 我 說 了 一會 ， 然後 朝 我 跑過來 ， 速度 快 到 無法 形容 ； 前 一 秒 她 還 站 在 房門 口 ， 後 一 秒 就 已經 跳到 我 身 上 了 。 她 的 眼睛 很 紅 ， 直 瞪 著 我 ， 嘴唇 噘 起 ， 像是 很 想 親 我 ， 使盡 力氣 噘 著 。 我 當時 在 想 ， 這 次 她 不 只是 要 抓著 我 ， 而是 要 把 指甲 戳進 我 喉嚨 、 剝 了 我 全 身 的 皮 。 「 可是 她 沒 這麼 做 ， 只是 把 臉 湊過來 盯 著 我 瞧 。 我 不 知道 她 到底 想 在 我 臉 上 找 些 什麼 ， 我 猜 是 想 看 我 有 多 害怕 吧 ； 總之 ， 那 一定 讓 她 很 高興 就是了 。 她 將 身子 用力 向 後 仰 ， 頭髮 垂 在 我 大腿 上 ， 然後 笑 著 說 ： 『 別 再 說 了 ， 你 這 個 他媽的 酒鬼 ， 』 她 說 ， 『 插進來 吧 ， 除此之外 ， 你 還 能 幹嘛 呢 ？ 』 「 於是 我 照 做 了 ， 因為 上 她 和 喝 酒 是 我 當時 唯一 能 做 的 兩 件 事 。 那時 我 已經 沒 畫畫 了 ， 第三 次 酒 駕 被 抓到 時 ， 連 駕照 也 被 吊銷 了 。 工作 方面 也 開始 出現 不 太 好 的 紀錄 。 不過 你 知道 的 ， 當時 我 不 是 很 介意 這些 事 ， 我 要 的 只有 她 。 漸漸 地 開始 有 人 說 ， 別 再 找 達維 幹 活 了 … … 可是 他們 的 原因 總是 說 我 喝 個 不停 。 她 小心 得 不得了 ， 我們 之間 的 事 從來 沒 傳出去 過 。 我 就 這麼 名譽 掃地 ， 而 她 卻 連 裙腳 都 沒 沾到 一丁點 泥巴 。 「 我 猜 雷文 先生 起 了 疑心 。 一 開始 他 認為 我 可能 只是 單相思 ， 根本 不 知道 我 待在 鷹架 上 就 是 為了 陪 她 ， 但 我 猜 他 最後 還是 發現 事情 不 太 對頭 。 只是 沒 多久 後 ， 雷文 先生 便 過世 了 。 他們 說