根 甚至 比 醫生 用 的 眼底鏡 還 細 的 器具 ， 讓 光線 照進 凱文 那 台 拍立 得 六六○ 裡 ， 凱文 就 站 在 一 旁 看 著 。 老爹 將 眼鏡 架 在 光禿 的 頭頂 上 ， 這 種 近距離 作業 還 不 需要 用到 眼鏡 。 「 嗯哼 。 」 他 說 ， 把 器具 的 燈 給 關上 。 「 這 代表 你 知道 問題 的 原因 了 嗎 ？ 」 凱文 問 。 「 錯 。 」 老爹 馬瑞爾 回答 ， 關上 太陽 相機 空空如也 的 底片槽 。 「 看起來 沒 什麼 問題 。 」 凱文 什麼 都 還 來不及 說 ， 屋 裡 所有 的 時鐘 便 在 同時 響 了 四 聲 ， 有 好 一陣子 雖然 還是 可以 開口 說話 ， 但 不免 顯得 有些 可笑 。 我 想 再 考慮 一陣子 ， 三 天 前 ， 在 凱文滿 十五 歲 的 當晚 ， 他 是 這麼 告訴 父親 的 。 這 句 話 讓 他們 父子倆 都 有 些 意外 。 凱文 還 小 的 時候 ， 似乎 沒 什麼 是 需要 考慮 的 ， 德勒凡 先生 一直 深信 ， 凱文 永遠 不會 對 事情 多加 考慮 ， 無論 該不該 考慮 都 一樣 。 他們 兩 人 都 深深 相信 — — 通常 父子 關係 就是 這樣 — — 彼此 的 行為 和 截然不同 的 思考 模式 將 永遠 不會 改變 ， 兩 人 之間 的 關係 也 將 永遠 不變 … … 因此 凱文 的 童年 將 會 永遠 持續 下去 。 而 「 我 想 再 考慮 一陣子 」 這 句 話 ， 則 意謂 著 這 個 世界 遲早 會 有所 不同 。 再者 ， 人性 就是 如此 ， 做出 的 決定 絕大多數 都 是 基於 直覺 ， 而 非 源於 理性 （ 所幸 凱文 的 直覺 總是 很 準 … … 換句話說 ， 他 這 種 人 總會 把 夠 理智 的 人 給 逼瘋 ） ， 所以 ， 當 他 意外 發現 自己 其實 是 「 左右為難 」 時 ， 反倒 覺得 挺 有趣 的 。 左邊 是 ： 沒 錯 ， 他 的確 想要 一 台 拍立 得 ， 而且 也 得到 了 ； 只是 ， 他媽的 ， 他 想要 的 是 一 台 可以 用 的 拍立 得 。 右邊 是 ： 他 對 梅格 的 超自然 說法 著迷 不已 。 他 妹妹 似乎 總是 無法 克制 那些 古怪 的 念頭 ， 但 這 不 代表 她 是 個 笨蛋 ， 再 說 ， 凱文 也 不 覺得 她 只是 想 開玩笑 。 他 的 父親 站 在 理性 那邊 ， 而 非 直覺 這裡 ， 於是 對 這樣 的 說法 嗤之以鼻 。 凱文 發現 自己 並 不 準備 和 父親 站 在 同 一 陣線 … … 至少 目前 還 不會 。 那樣 的 說法 既 迷人 又 美妙 ， 彷彿 變成 了 讓 心靈 忍不住 膜拜 一 番 的 雕像 。 或許 它 有 什麼 話 想說 。 凱文 覺得 這 種 說法 很 有趣 （ 也 有點 懊惱 ） ， 全 家人 只 有 梅格 的 腦筋 動 得 夠 快 （ 或者 說 有 這 個 勇氣 ） ， 說出 了 大家 早 該 想到 的 情況 ， 畢竟 那 台 太陽 相機 所 拍出 的 相片 實在 太 奇怪 了 。 但 說真的 ， 這 件 事 也 沒有 讓 他 意外 到 哪兒 去 。 他們 並非 信仰 虔誠 的 家庭 ， 每隔 三 年 才 會 在 耶誕節 跑去 教堂 過節 ， 只 因為 那 個 時候 希爾達 姑媽 會 來 和 他們 一起 過節 ； 除了 婚喪喜慶 的 場合 ， 他們 大概 也 只有 那 時候 才 會 上 教堂 。 要是 他們 之間 真 有 人 相信 另 一 個 世界 的 存在 ， 肯定 非 梅格莫 屬 ， 她 對 那些 死人 復活 、 洋娃娃 有 了 生命 、 汽車 被 附身 還 輾過 一 堆 討厭鬼 的 故事 可 說 是 百聽不膩 。 可是 凱文 的 父母 對 這些 怪事 全無 興趣 。 他們 從來 不 看 報 上 的 星座 運勢 ， 也 不會 將 彗星 或 流星 認為 是 上帝 的 警示 ； 有些 夫妻 可能 會 在 辣肉 玉米餅 上 發現 耶穌 的 臉孔 ， 但 在 約翰．德勒凡 和 瑪麗．德勒凡 的 眼 中 ， 那 只 代表 辣肉 玉米餅 烤 過頭 了 。 凱文 對 此 一 點 也 不 意外 ， 畢竟 父母 連 「 月亮 上 有 人 存在 」 這 種 故事 都 不 曾 對 他 說 過 ， 他 當然 無法 因為 一 台 相機 便 聯想到 超自然 現象 的 事 ， 即使 不管 在 室 內 室 外 、 甚至 在 凱文 房間 的 黑暗 壁櫥 裡 ， 這 台 相機 都 只 能 拍出 同樣 的 相片 也 一樣 ； 直到 梅格 指出 了 這 種 可能性 為止 。 他 這 個 妹妹 有 一 次 還 以 崇拜 者 的 身分 ， 寫 了 封 文情並茂 的 信 給 《 十三號 星期五 》 的 傑森 ， 對方 回信 寄 了 一 張 簽名照 ， 相片 上 是 個 戴 著 染血 曲棍球 面罩 的 傢伙 。 一旦 這樣 的 可能性 被 指出來 後 ， 要不 往 那 方面 去 想 簡直 難若登天 ， 就 像 那 個 聰明 的 俄國佬 杜斯妥也夫斯基 ● 在 小時候 對 他 弟弟 說 的 ： 在 之後 的 三十 秒 ， 不要 想像 「 藍 眼 北極 熊 」 的 模樣 。 這 太 難 了 。 於是 在 接下來 的 兩 天 裡 ， 他 的 心靈 已 完全 臣服 於 那 個 雕像 的 底座 前 ， 努力 想 解讀 那些 甚至 不 存在 的 象形 文字 ， 以 表達 對 這 種 想法 的 支持 ， 同時 更 努力 想 讓 自己 做出 決定 ： 究竟 是 要 相機 ， 還 是 某 種 超自然 啟示 的 可能性 ？ 或者 換種 方式 來 說 ， 他 是 想要 太陽 … … 還是 月亮 裡 的 人 ？ 第二 天 即將 結束 時 （ 對於 天生 註定 屬於 理性 子民 的 十五 歲 孩子 來 說 ， 很 難得 會 出現 超過 一 星期 的 困擾 ） ， 他 總算 決定 要 選 月亮 裡 的 人 … … 至少 ， 總得 試 一 次 才 行 。 他 在 第七 堂 自修課 時 做出 決定 。 當 鐘聲 響起 、 代表 放學 時間 已 到時 ， 凱文 朝 自己 最 尊敬 的 貝克 老師 走去 ， 問 他 知不知道 有 誰 會 修理 相機 。 「 我 想 找 的 不 是 一般 的 相機店 老闆 ， 」 他 說明 ， 「 而是 那 種 … … 你 知道 的 … … 比較 喜歡 動 腦 思考 的 人 。 」 「 所以 你 要 找 的 是 光圈 哲學家 ？ 」 貝克 先生 問 。 他 的 用字遣詞 是 凱文 之所以 對 他 心懷 敬意 的 原因 之 一 ， 簡直 是 酷斃 了 。 「 快門賢者 ？ 鏡頭 煉金 術士 ？ 還是 … … 」 「 一 個 見多識廣 的 人 。 」 凱文 謹慎 地 選擇 用語 。 「 老爹 馬瑞爾 。 」 貝克 先生 說 。 「 誰 ？ 」 「 光榮 商店 的 老闆 。 」 「 喔 ， 那裡 啊 。 」 「 對 ， 」