酒 醒 熏 破 春 睡 ， 夢遠 不 成 歸 。 人 悄悄 ， 月 依依 ， 翠簾 垂 。 更 挼 殘蕊 ， 更 捻 餘香 ， 更 得 些 時 。 再 看 她 南渡 後 的 第一 首 詞 ︿ 蝶戀花 ﹀ ： 永夜 懨懨 歡意 少 。 空夢 長安 ， 認取 長安道 。 為 報 今年 春色 好 ， 花光 月影宜 相照 。 隨意 杯盤 雖 草草 ， 酒美梅酸 ， 恰 稱 人 懷抱 。 醉莫 插 花花 莫 笑 ， 可憐 春 似 人 將 老 。 這 兩 首 詞 ， 雖然 都 是 李清照 一貫 的 冷豔 ， 一樣 的 纏綿悱惻 。 但 不 難 看出 ， 前 一 首 詞 是 怨婦 的 懷人 。 而後 一 首 詞 ， 已 隱藏 了 無法 排遣 的 懷國 之 痛 。 與 丈夫 久別 重逢 ， 又 與 親友 們 歡聚 ， 按 常理 李清照 應該 歡樂 才 對 ， 可 她 訴說 自己 ﹁ 永夜 懨懨 歡意 少 ， 空夢 長安 ， 認取 長安 道 。 ﹂ 因 失國 而 產生 的 鄉愁 ， 便 她 的 ﹁ 鶯聲燕語 ﹂ ， 開始 有 了 一點 歷史 的 蒼茫 。 南宋 有 兩 位 著名 的 愛國 詩人 ： 陸游 與 辛棄疾 。 他們 可謂 把 失國 之 痛 寫到 了 極致 。 但是 ， 這 兩 位 詩人 都 沒有 親眼 見 過 北宋 汴京 的 繁華 。 在 金兵 大舉 攻 宋 的 一一二五年 ， 陸游 才 出生 。 此時 ， 李清照 已經 四十二 歲 ， 十五 年 後 的 紹興 十 年 ， 也 就 是 一一四○年 ， 李清照 五十七 歲 時 ， 辛棄疾 才 出生 。 偏安 一隅 的 南宋 政權 ， 並 沒有 吸取 北宋 王朝 後期 的 耽於 享樂 的 教訓 ， 其 腐敗 有過之而無不及 。 乃至 出現 了 ﹁ 山 外 青山樓 外樓 ， 西湖 歌舞 幾時 休 ， 暖風 熏 得 遊人醉 ， 直 把 杭州 作 汴州 ﹂ 這樣 沉痛 的 詩句 。 陸 、 辛 兩 位 ， 是 南宋 小 朝廷 中 的 兩 位 偉丈夫 ， 他們 以 收復 國土 ， 重造 金甌 為 己任 。 遺憾 的 是 趙 宋 南 遷 ， 不 思 北 返 ； 昏君坐廷 ， 佞臣 柄政 ， 詩人 的 一 支 筆 ， 又 怎能 真正 地 變成 渡河 的 鐵騎 或是 闖陣 的 戈矛 呢 ？ 應該 說 ， 李清照 的 去國 之 痛 ， 比 這 陸游 與 辛棄疾 更為 慘烈 。 她 畢竟 是 在 北宋 首都 汴京城 中 長大 ， 在 錦幄 繡閨 的 輦轂 之下 ， 她 見慣 了 夜夜 笙歌 的 龍袖 驕民 的 生活 。 渡淮 之後 ， 杭州 的 醉生夢死 更 勝於 汴州 ， 達貴官 人們 ﹁ 飽暖思淫 欲 ﹂ ， 貧窮 百姓 ﹁ 饑寒 起盜心 ﹂ ， 兩相 比較 ， 李清照 怎能 不 沉入 絕望 。 南渡 第二 年 ， 李清照 的 丈夫 趙明誠 病死 。 此後 ， 國破家殘 的 孤苦 ， 一直 伴隨 著 這 位 聰穎 異常 的 女 詞人 ， 直至 老死 。 自 一一二七年 離開 青州 南下 杭州 算 起 ， 李清照 在 南方 生活 不下 三十 年 ， 這 段 歲月 不 算 短暫 ， 但 她 卻 只 留下 十五 首 詞 。 儘管 她 創作 上 一貫 惜 墨 如 金 ， 這 十五 首 詞 ， 也 顯得 太少 。 即便 這樣 ， 這麼少 的 詞作 中 ， 仍 充滿 了 斷腸人 的 淒苦 。 除了 那 首 膾炙人口 的 ︿ 聲聲 慢 ﹀ ， 道出 了 ﹁ 怎 一 個 愁 字 了得 ﹂ 之外 ， 餘下 尚 有 ： 舊時 天氣 舊 時衣 ， 只有 情懷 ， 不 似 舊家 時 。 ︿ 南歌子 ﹀ 感月 吟風 多少 事 ， 如今 老去 無成 。 誰 憐憔悴 凋零 。 試燈 無意思 ， 踏 雪 沒 心情 。 ︿ 臨江山 ﹀ 吹簫人 去玉樓空 ， 腸斷 與 誰 同 倚 。 一 枝 折得 ， 人間 天 上 ， 沒 個 人 堪寄 。 ︿ 孤雁兒 ﹀ 物 是 人 非 事事 休 ， 欲 語淚 先 流 。 聞說 雙溪 春 尚 好 ， 也 擬 泛 輕舟 。 只 恐 雙溪舴艋舟 ， 載 不 動 ， 許多 愁 。 ︿ 武陵春 ﹀ 不 知 為何 ， 每每 讀到 這些 詞句 ， 我 的 腦海 裡 ， 就 會 閃出 兩 句 詩 ： ﹁ 白日 放歌 須 縱酒 ， 青春 作伴 好還鄉 ！ ﹂ 這 是 杜甫 聽到 官軍 收復 薊北 、 安史之亂 即將 平息 時 寫出 的 一 首 律詩 中 的 兩 句 。 我 認為 這 是 杜甫 這 位 苦吟 詩人 留下 的 第一 快詩 。 此 前 ， 他 寫 過 三吏三別 、 秋興 八 首 以及 ︿ 茅屋 為 秋風 所 破歌 ﹀ 等等 充滿 離愁別恨 的 詩作 。 比 之 李清照 ， 杜甫 算是 有 福 的 ， 他 畢竟 看到 了 安史之亂 的 平息 。 而 李清照 ， 卻 一直 享受 不 到 歸鄉 的 喜悅 。 豈只 是 她 ， 就是 比 她 晚死 半 個 世紀 的 陸游 ， 也 只 能 留下 ﹁ 一 死 原 知 萬事 空 ， 但 悲 不 見 九州 同 ﹂ 的 浩歎 。 李清照 生前 寫下 的 最後 一 首 詞 ︿ 永遇樂 ﹀ ， 回憶 了 她 在 汴京城 中 的 閒適 富貴 的 生活 。 這 垂垂 老嫗 ， 雖然 身在 南宋 ， 但 她 的 心 ， 卻 一直 留在 淮河 以北 的 故鄉 。 基於 此 ， 這 位 性格 內向 且 又 溫婉 的 弱女子 ， 竟 寫下 一 首 石破天驚 的 五 絕 ： 生 當作 人傑 ， 死 亦 為 鬼雄 。 至今 思 項羽 ， 不肯 過 江東 ！ 四 女子 的 詩 ， 有 脂粉氣 當 屬 必然 ， 若 充滿 這樣 挾 雷 帶 電 的 英雄 氣 ， 則 一定 是 國家 出 了 問題 。 李清照 之前 的 女 詩人 ， 有 薛濤 和 魚玄機 ， 兩 人 的 命運 似乎 也 不 怎麼 好 ， 但 哀怨 則 有 ， 怒氣 亦 有 ， 霸氣 則 無 。 李清照 之後 ， 清朝 末年 出 了 一 個 秋瑾 ， 寫 過 ﹁ 不惜 千金 買 寶刀 ， 貂裘 換 酒 也 堪豪 ﹂ 的 壯語 ， 最終 她 成 了 殉國 的 烈士 。 國家 不幸 詩人 幸 ， 這 是 指 詩 而言 。 嘗 過 國恨 家仇 的 人 ， 能 寫出 詩 的 滄桑感 來 。 惟 其 滄桑感 ， 才 能 充滿 悲情 。 詩 以 情 動 人 ， 我 以為 ， 最 催 人 淚下 的 ， 當是 悲情 。 說到 這裡 ， 容 我 講 一 段 題外話 ： 李清照 的 這 首 詩 ， 我 十一 歲 就 能 背誦 。 那 一 年 ， 我 的 當 醫生 的 舅舅 把 這 首 詩 寫 在 宿舍 的 白粉牆 上 ， 他 喜歡 這 首 詩 ， 又 覺得 白粉牆 空空如也 ， 於是 書寫 其 上 以 作 裝飾 ， 誰 知 卻 因此 惹下 大禍 。 醫院 裡 的 政工 人士 立即 向 上級 舉報 ， 說 我 舅舅 書寫 反動 詩詞 ， 意在 反對 新 中國 ， 為 舊 政權 招魂 。 這 在 ﹁ 以 階級 鬥爭 為 綱 ﹂ 的 年頭 ，