的 祖籍 是 河南省 輝縣 （ 這 個 「 縣 」 於 一九八八年 改制為 「 市 」 ， 稱 「 輝縣市 」 ） ， 我 始終 認為 輝縣人 （ 包括 我 的 家族 在 內 ） ， 都 是 從 「 山西省 ， 洪洞縣 ， 槐樹 下 ， 碎鍋片 」 的 山西省 ， 由 北 向 南 遷移 而 來 ， 所以 那 個 以 蘇三 女士 聞名 的 洪洞縣 ， 對 我 有 極 大 的 吸引 和 溫暖 。 可是 ， 最近 幾 年 ， 有 些 人 認為 所有 輝縣人 不 是 來自 山西 ， 而是 來自 江西 ， 遷移 的 方向 ， 恰恰 由 南 向 北 。 真 是 一 個 晴天霹靂 ， 吸引 和 溫暖 的 懷念 ， 霎時間 從 蘇三 身 上 ， 移到 「 老表 」 身 上 。 這 種 歷史 感情 ， 不 含 政治 以及 地緣 雜質 。 本 書 《 輝縣志 》 記載 的 史跡 ， 始於 紀元 前 二三五七年 ， 終於 紀元 後 一八三五年 ， 雖 很 詳盡 ， 卻 也 有 大 的 遺漏 。 像 紀元 前 九世紀 ， 輝縣 是 共國 所在 ， 聞名 史冊 的 周王朝 「 共和之治 」 ， 據說 就 是 由 共國 國君 主持 國政 。 而 最 使 輝縣人 震撼 的 ， 還 有 紀元 前 三世紀 的 一 件 大事 ， 秦國 國王 嬴政 ， 把 當時 世界 上 最後 一 個 獨立 王國 、 齊國 國王 田建 ， 囚禁 輝縣 ， 田建 父子 雙雙 餓死 。 可惜 ， 縣志 不 載 。 而 自 一八三五年 之後 ， 迄 今 一百五十八 年 之 久 ， 輝縣 的 現代 人文 ， 也 全部 空白 ， 不 知 是 後人 的 墮落 ， 還是 時代 已 改變到 不再 需要 縣志 。 我 是 二十世紀 四○年代 末 ， 輾轉 來 台 的 輝縣 移民 之 一 ， 大多數 移民 都 是 隨軍 而 至 ， 我 卻 是 逃難 ， 最 新式 的 名詞 是 「 投奔 自由 」 。 所以 稍早 之前 ， 還 有 少數 鄉親 堅持 他 是 「 旅台 」 。 事實 上 ， 有的 移民 已 有 了 第四 代 ， 大多數 已 改用 「 留 台 」 「 居 台 」 ， 台灣 已 成 故土 。 八○年代 稍後 ， 世界 政治 形勢 改變 ， 再一次 證明 一 句 西方 諺語 ： 「 時間 可以 辦到 炸彈 辦 不 到 的 事 。 」 分懸 兩岸 懸念 的 戚友 ， 得以 再見 。 而 這 部 《 河南 輝縣志 》 ， 也 由 熱愛 鄉土 的 馬永濤 先生 取得 ， 可是 太過 破敗 ， 幾乎 觸手 即 碎 。 我 因 擔任 台灣河南輝縣 同鄉會 會長 之 故 ， 馬永濤 先生 一再 推薦 ， 希望 能 在 台灣 把 它 出版 ， 使 我 覺得 應 負 這 項 責任 。 經 他 的 辛苦 整理 ， 在 他 寫 的 〈 重印序 〉 中 ， 有 詳細 的 報告 。 際 此 全 書校 對 完竣 ， 即將 裝訂成 冊 之 際 ， 在 卷頭 寫 此 數 語 ， 希望 海峽 兩岸 鄉親 ， 共同 珍惜 我們 同 出 一 源 的 感情 ， 永遠 相愛 相重 。 當 若干 年 後 ， 遠 在 河南 的 《 新輝縣縣志 》 出版 時 ， 希望 能 記載 台灣 移民 後裔 的 貢獻 ， 而 台灣 移民 後裔 也 應 將 更 大 的 成就 ， 來 回饋 台灣 ， 榮耀 母土 。 ── 一九九三‧六‧二○ ‧ 於 台北 新店 花園 新城 一 將 成名 萬骨枯 大陸 淪陷 ， 我 從 瀋陽 逃出來 ， 將 往 錦州 時 ， 看到 一 個 國軍 士兵 ， 一 隻 腿 從 大腿 那邊 被 折斷 ， 鮮血 滴滴 外流 ， 拄 個 枴杖 ， 走 幾 步 路 就 跌倒 一 次 ， 情況 十分 淒涼 。 過去 ， 在 台灣 的 外省人 ， 被 認為 都 是 當權派 ， 他們 的 家族 在 大陸 ， 卻 不斷 問 他們 ： 「 你們 為什麼 要 逃到 台灣 ？ 」 「 你 知道 你們 逃到 台灣 後 我們 的 日子 怎麼 過 的 嗎 ？ 」 忽然 之間 ， 兩岸 通 了 ， 有 台灣 關係 的 人 ， 一 夜 之間 ， 變成 國寶 ， 使 我 想起來 那 個 斷 腿 的 國軍 ， 我 想 他 一定 死 了 ， 但是 他 家 裏 人 不 知道 ， 恐怕 還 在 盼望 他 回來 ， 盼望 他 衣錦還鄉 。 共產黨 認為 在 台灣 的 國軍 都 是 叛徒 ， 其實 有 不少 的 士兵 都 是 抓伕 抓來 的 ， 因為 軍隊 的 人數 不 夠 ， 所以 當時 的 國民黨 就 大量 搜捕 青少年 。 我 坐牢 的 時候 ， 有 一些 老兵 班長 喝 了 酒 就 趴 在 地 下 ， 從 遞 飯洞 口 向 我們 囚犯 詬罵 國民黨 ： 「 當初 我 只是 背着 書包 到 學校 、 才 初中 一年級 ， 卻 被 抓走 了 ， 家 裏 沒有 消息 。 」 語氣 十分 哀慟 。 在 我 的 家鄉 ， 我 就 親眼 看到 一 個 年輕人 被 拉走 了 ， 軍隊 開拔 時 ， 本來 軍人 去 從軍 都 應 安排 歡呼 ， 但是 ， 我們 哪 有 歡呼 ， 街道 兩 邊 的 人 都 傻傻 站 在 那裏 ， 年輕人 的 媽媽 一 看到 她 的 兒子 ， 就 衝上去 大喊 ： 「 小三子 ， 你 要 趕緊 跑 啊 ！ 」 當時 ， 就 有 一 個 班長 拿 着槍 托 打 那 個 可憐 的 媽媽 ， 真是 ， 真 是 ， 這 就 是 國民 革命軍 嗎 ？ 一九五九 、 一九六○年 時 ， 我 更 親眼 看到 眷村 的 小孩子 ， 在 眷村 水溝 中 撈 菜 葉子 吃 ， 蔣經國 過去 喜歡 視察 ， 喜歡 開會 聽聽 民隱 ， 有 一 次 他 生氣 了 ， 他 說 ： 「 怎麼 每 次 一 開會 ， 通通 就 只 關心 自己 的 被子 不見了 的 小 問題 ？ 」 他 說 ， 「 我們 反共 才 是 國家 大事 ， 怎麼 會 老是 提 個人 生活 ？ 」 當時 我 將近 四十 歲 了 ， 我 想 我們 的 最 高 當局 ， 為什麼 不能 了解 ， 老兵 只 談 他 的 被子 ， 因為 他 只有 一 條 被子 ， 沒有 被子 他 就 會 凍死 ， 要 先 有 被子 才 能 有 國家 ， 為什麼 沒有 想到 這 一 點 ？ 當時 口號 說 ： 「 一 年 準備 ， 二 年 反攻 ， 三 年 掃蕩 ， 五 年 成功 。 」 當時 大家 就 知道 這 是 一 種 謊話 ， 可是 沒有 人 敢 公開 拆穿 ， 於是 說謊 的 人 就 以為 大家 都 相信 了 。 有 些 老兵 有 機會 結婚 不 敢 結婚 ， 以為 隨時 會 回 大陸 ， 一 個 老兵 ， 去 衡陽路 買 一些 孩子 的 小 衣服 、 小 鞋子 ， 我 看 了 忍不住 掉淚 ， 真的 不 忍心 告訴 他 ， 他 忘 了 時間 已經 過 了 那麼多 年 ， 回去 孩子 都 大 了 ， 小 衣服 ， 小 鞋子 怎麼 穿 得 下 ？ 這 話 不能 說 ， 說 了 他 整 個 都 破滅 了 ， 但是 是 誰 讓 老兵 變成