， 洋洋灑灑 ， 凡 數萬 言 或 數十萬數百萬 言 ， 遇有 親友 來訪 ， 就 給 他 一 份 ， 請 他 先 坐到 牆角 ， 仔細 拜讀 。 或者 由 病人 焉 ， 或者 由 病人 的 親友 焉 ， 來 一 個 包羅萬象 的 錄音 說明 ， 最好 連同 病人 哼哼 之 聲 ， 付 醫藥 費數 鈔票 之 聲 ， 以及 醫生 護士 的 吆喝 之 聲 ， 一併 錄製 。 遇到 多嘴 朋友 光臨 榻 畔 ， 就 放給 他 聽 之 。 真是 保持 元氣 ， 祛病 延年 的 良法 。 全 國 病胞 ， 盍興 乎 來 。 醫生 分類 病人 有 各形各色 ， 探病客 也 有 各形各色 ， 而 醫生 更 同樣 的 有 各形各色 。 嗚呼 ， 醫生 的 分類 多 矣 ， 有 大 醫生 焉 ， 有 小 醫生 焉 ， 有 不 大 不 小 的 醫生 焉 ， 有 老 醫生 焉 ， 有 嫩 醫生 焉 ， 有 不老 不 嫩 的 醫生 焉 ， 有 有 鬍子 的 醫生 焉 ， 有 沒 有 鬍子 的 醫生 焉 ， 有 似 有 似 無 鬍子 的 醫生 焉 ， 有 謀財害命 的 醫生 焉 ， 有 謀財 不 害命 的 醫生 焉 ， 有 既 不 謀財 也 不 害命 的 醫生 焉 ， 有 留 過 洋 的 醫生 焉 ， 有 本 地 造 的 醫生 焉 ， 有 不洋不土 的 醫生 焉 ， 有 中式 醫生 焉 ， 有 西式 醫生 焉 ， 有 中西合璧 既 打針 又 煎 藥 的 醫生 焉 。 族類 繁多 ， 不及 備載 。 柏楊 先生 學 貫 中西 ， 道冠 古今 ， 經過 仔細 研究 ， 覺得 上述 的 分法 還 不能 包括 萬象 ， 蓋 可以 分為 四 大 類 焉 ， 第一 類 曰 良醫 ， 第二 類 曰 庸醫 ， 第三 類 曰 惡醫 ， 第四 類 曰 狗頭醫 ， 這 種 分法 不但 藝術 ， 而且 科學 ， 只有 大 學問家 才 能 察出 其中 奧妙 。 從前 周勃 先生 被 捕 下獄 ， 告 人 曰 ： 「 我 曾 率領 過 百萬 大軍 ， 那裏 知道 獄吏 竟 這般 威嚴 。 」 司馬遷 先生 在 監獄 裏 也 是 一樣 ， 看見 獄吏 的 臉 就 發抖 ， 聽見 獄吏 的 腳步聲 就 流汗 。 祖宗 既 如此 表現 在 先 ， 到 了 現在 ， 凡是 握有 修理 大權 的 朋友 ， 其 嚴重性 自然 更 變本加厲 。 我們 平常 過日子 ， 上學 的 上學 ， 上班 的 上班 ， 上工 的 上工 ， 其他 時間 看看 報 ， 看看 電影 ， 擺擺 龍門陣 ， 自然 不 覺得 獄吏 的 可畏 ， 可是 一旦 犯到 他 手 ， 那 就是說 ， 一旦 像 一 條 可憐 的 小 魚 落到 鐵絲網 裏 ， 只有 挨打 受氣 的 義務 ， 沒有 哭 爹 叫 娘 的 權利 ， 怎麼 能 不 屁尿 直流 乎 ？ 不過 主要 的 關鍵 是 落 不 落到 他們 之 手 ， 有 些 人 一生 都 沒有 受 過 修理 ， 真是 福氣沖天 ， 使 人 羨慕 。 而 和 獄吏 有 同樣 威嚴 的 ， 還 有 一 種 動物 ， 那 就 是 醫生 老爺 ， 其 情況 跟 獄吏 固 無 啥 特別 差異 ， 我們 平常 健健康康 ， 快快樂樂 的 過日子 ， 視 醫生 蔑如 也 ， 他 向 我 問 路 我 都 不理 ， 一 高興 甚至 告訴 相反 的 方向 ， 讓 他 訓練 訓練 腿力 。 可是 一旦 疾病 來臨 ， 就 也 像 一 條 可憐 的 小 魚 ， 落到 醫生 鐵絲網 裏 ， 只有 哀哀求告 ， 任憑 他 擺佈 矣 。 世界 上 最 有 權威 的 人士 ， 一 是 獄吏 ， 一 是 醫生 。 看起來 獄吏 們 手 握 鋼鞭 （ 現在 新式 的 修理 武器 更多 啦 ） ， 凶猛 獰惡 。 卻 不 知道 醫生 更 要 精彩 ， 動物 中 假使 有 笑面虎 的話 ， 醫生 誠 是 典型 的 笑面虎 。 獄吏 打 你 揍 你 ， 不管 表面 如何 ， 心 裏 固 把 他 恨死 ， 而 對 醫生 老爺 便 不然 矣 ， 君 如 不 信 ， 駕臨 醫院 ， 參觀 一下 便 知 ， 在 醫生 無情無義 的 修理 下 ， 有的 割去 了 耳朵 ， 有的 挖去 了 雙目 ， 有的 剁掉 了 一 條 腿 ， 有的 則 砍掉 了 兩 隻 手 ， 至於 開膛 破肚 ， 血流成河 ， 更 屬 稀鬆 平常 ， 可是 被 修理 的 朋友 ， 不但 不 怒氣 沖天 ， 向 法院 按 鈴 申告 ， 反而 歡天喜地 ， 充滿 了 感謝 之 情 。 君 留意 了 沒有 ？ 人類 最 可愛 最 動人 的 ， 有 五 種 臉 焉 ， 一 是 男子 求婚 ， 望着 女孩子 答覆 時 那 副 急 臉 。 一 是 結婚 之後 ， 少婦 們 望着 她 心愛 丈夫 時 那 副 嬌 臉 。 一 是 父母 對 甜睡 中 或 懷抱 中 的 嬰兒 ， 端詳 時 那 種 柔臉 。 一 是 當 女兒 的 想 買 件 新 衣服 ， 望着 父母 時 那 副 憨臉 。 另外 則 是 害病 朋友 望着 醫生 老爺 時 那 副 小心 的 臉 。 真是 集 「 敬 」 和 「 慕 」 的 大成 ， 當 望 到 緊張 的 時候 ， 臉 上 每 一 個 細胞 都 會 發出 吶喊 。 其實 世界 上 最最 馴服 ， 最最 美麗 的 臉 ， 只有 和 醫生 面面 相對 時 病人 的 臉 ， 全部 溫柔 敦厚 ， 戒慎 恐懼 。 有 些 人 說 醫生 都 是 鐵石 心腸 ， 大概 原因 在 此 ， 那些 臉 如果 教 我們 看 啦 ， 真 不 忍心 說出 啥 傷感情 的話 ， 更 別 談 動刀 動剪 的 大加 修理 矣 。 可是 醫生 老爺 不管 那 一 套 ， 任憑 你 怎麼 巴結 他 ， 甚至 也 接受 了 你 的 紅包 ， 該 觸 你 霉頭 還是 照觸 不誤 ， 病人 對 之 竟 也 無可奈何 ， 悉 憑 他 尊意 蹂躪 ， 教 你 伸舌頭 就 得 伸舌頭 ， 教 你 脫 衣服 就 得 脫 衣服 ， 教 你 吃 苦水 就 得 吃 苦水 ， 教 你 割掉 半 截 腸子 就 得 割掉 半 截 腸子 ， 不但 毫無 招架 之 力 ， 連 討價還價 的 餘地 都 沒有 也 。 醫生 的 重要 ， 病人 知道 得 最為 深切 ， 莎士比亞 先生 曰 ： 「 討 老婆 和 上 絞架 都 是 命中注定 的 。 」 其實 豈止 討 老婆 和 上 絞架 已焉 ， 一 個 病人 遇到 的 是 啥 醫生 ， 也 是 命中注定 的 。 我們 固然 可以 選擇 我們 的 醫生 ， 不過 因為 隔行如隔山 之 故 ， 選擇 的 範圍 不可能 太 廣 ， 而且 現代化 的 醫院 ， 醫生 採取 的 是 輪班制 ， 好像 法官 審案 一樣 ， 一切 憑天 ， 遇到 好 心腸 的 法官 ， 察情入微 ， 悲天憫人 ， 可能 筆下 超生 。 遇見 拆 爛污 的 法官 ， 邪勁 大發 ， 自然 所向披靡 ， 打官司 的 朋友 只 有 認命 的 份兒 。 害病 投醫 時 ， 幸而 祖宗 有德 ， 遇到 良醫 ，