全 付 落花流水 ， 甚至 還 可能 惹得 一 身 羶腥 。 問題 是 ， 偏偏 也 有 不 相 輕 的 。 夫 一 個 真正 的 作家 ── 不 是 妒火 中燒 的 作家 ， 他 實在 沒有 時間 去 輕視 別人 。 然而 ， 在 「 無 行 」 和 「 相 輕 」 兩 塊 巨大 的 夾板 之下 ， 沒 當官 的 知識 份子 ， 遂 倒 了 八 輩子 楣 ， 連 走路 都 得 小心翼翼 ， 不 敢 碰 一 個 石子 ， 否則 正義 之 士 和 文壇 打手 ， 前 擊 後攻 ， 無不 大敗 。 不過 ， 時代 已 大大 的 不同 ， 教育 普及 的 結果 ， 人人 都 成 了 知識 份子 。 柏楊 先生 的 一 個 朋友 ， 老年 喪妻 ， 想 找 一 位 老伴 ， 共度 殘年 。 有 些 朋友 建議 他 最好 找 一 位 不 識字 的 婆娘 ， 以免 她 閣下 挑 三 嫌 四 ， 胡思亂想 。 朋友 辛辛苦苦 找 了 幾 年 ， 不得不 悲哀 的 發現 ， 要 想 找 一 個 不 識字 的 ， 可 真 不 容易 。 這 年頭 連 五六 歲 的 娃兒 ， 用 注音 字母 寫 起 信 來 ， 都 長篇大論 。 每 一 個 人 都 是 知識 份子 ， 知識 份子 就 特別 不 起來 ， 不能 構成 一 個 階層 。 當官 的 知識 份子 既 非 榮耀 不凡 ， 不 當官 的 知識 份子 就 沒有 資格 被 封為 「 文人 」 。 在 私人 公司 當 繪圖員 的 博士 ， 在 計程車 上 當 司機 的 大學生 ， 你 總 不能 說 他們 是 文人 吧 。 嗟夫 ， 教習 就 是 教習 ， 作家 就 是 作家 ， 「 文人 」 跟 「 進士 」 一樣 ， 早已 絕種 ， 所以 ， 這 個 法寶 最好 少祭 ， 動不動 就 唸唸有詞 的 正義 之 士 和 文壇 打手 ， 就 得 先 把 自己 的 尾巴 夾起來 ， 才 不會 被 別人 踩 的 哇哇叫 。 惡補 大國 ── 我們 擁有 世界 上 最 大 的 和 最多 的 補習班 任何 一 件 存在 事物 ， 都 有 它 存在 的 社會 條件 。 有 了 這些 條件 ， 它 一定 誕生 ， 一定 成長 茁壯 ， 搬 塊 大 石頭 壓 也 壓 不 住 。 沒有 了 這些 社會 條件 ， 你 就是 敲鑼 喝道 ， 它 還是 不 出來 。 君 不 見 到處 都 有 美容院乎 ， 鼓 其 如簧 之 舌 ， 保證 滿 臉 皺紋 的 阿巴桑 ， 只要 花上 幾 兩 銀子 ， 被 它 那麼 一 搞 ， 立刻 就 千嬌百媚 。 柏楊 夫人 前 些時 忽然 冒出 返 老還童 決心 ， 不斷 向 我 伸手 。 而 我 是 視 錢 如 命 的 ， 豈肯 亂用到 那些 騙子 婆娘 之 手 ， 柏楊 夫人 嚎 曰 ： 「 老頭 ， 你 不 願 你 老婆 如花似玉 呀 。 」 憑 天地 良心 ， 天下 那 有 丈夫 不 願 自己 妻子 如花似玉 的 哉 ， 不過 據 我 的 考察 ， 就 是 把 五十 噸 的 蜜死 佛陀 堆到 柏楊 夫人 頭 上 ， 恐怕 她 閣下 也 如花似玉 不 起來 。 但是 她 老人家 仍 是 往 美容院 猛 跑 ， 我 雖然 引經據典 ， 並且 弄 了 些 洋書 和 洋大人 的 名言 雋語 ， 以 張聲勢 ， 結果 她 老人家 猛 如故 。 一 年 下來 ， 尊顏 未 改 ， 而 我 的 稿費單 卻 常常 失蹤 ， 良堪 痛心 。 於是 柏楊 先生 發現 ， 世界 似乎 只有 美容院 ， 卻 沒有 醜容院 ， 不禁 恍然大悟 ， 假使 有 位 學問 龐大 的 朋友 ， 在 台北 開 一 家 醜容院 ， 宣稱 用不了 十 分鐘 ， 就 能 把 一 個 如花似玉 變成 一 個 阿巴桑 ， 恐怕 能 把 他 這 個 老闆 餓 的 死去活來 。 這 道理 連 三 歲 娃 都 知道 ， 人 有 愛美 的 天性 ， 不但 女人 有 愛美 的 天性 ， 男人 愛美 的 天性 更為 勇敢 ， 所以 女人 為了 漂亮 而 花 再 多 的 錢 ， 臭 男人 都 付得起 。 這 種 形勢 ， 連 飛機 大砲 都 擋不住 。 那 也 就 是 ， 如果 開 了 醜容院 ， 同樣 的 ， 用 飛機 大砲 ， 也 不能 把 太太 小姐 轟進去 。 惡補 ── 惡性 補習 ， 也 是 如此 。 記得 三四 年 前 ， 或 五六 年 前 ， 某 報 社論 突然 宣佈 我們 是 「 文化 大國 」 ， 可惜 自從 猛 叫 了 那 一 聲 之後 ， 除了 柏楊 先生 印象 深刻 ， 忍不住 偶爾 響應 兩 句 之外 ， 已 沒 人 再 提 ， 大概 是 不好意思 之 故 。 我 想 ， 文化 大國 似乎 太 謙 ， 事實 上 我們 是 「 惡補 大國 」 ， 台灣 補習班 之 多 ， 補習班 之 大 ── 高樓 巨廈 ， 冷氣 電梯 ， 以及 教習 待遇 之 高 ， 使 有些 官辦 的 學堂 ， 黯然失色 ， 補習班 老闆 一 個 比 一 個 闊 ， 有的 腦滿 腸肥 ， 有的 身 揣 綠卡 ， 有的 遠 在 加利佛尼亞 海灘 ， 別墅 焉 、 地產 焉 ， 好不 風光 。 而 一些 「 惡補 大王 」 型 的 教習 ， 更 是 身價 非凡 ， 柏老 就 有 一 位 朋友 ， 身在 台北 ， 每 星期 去 台南 一 天 ， 由 台南 補習班 致送 往返 飛機票 ， 早上 呼呼 飛往 ， 晚上 呼呼 飛返 ， 機場 有 人 恭接 ， 休息 有 高級 旅館 ， 雖 阿拉伯 王子 下 東洋 ， 也 不過 如此 ， 好不 羨 煞 人 也 。 但 各位 讀者 老爺 千萬 不要 認為 這 也 不錯 呀 ， 補習班 真是 尊師重道 。 事實 上 補習班 完全 是 一 個 現代化 的 商業 機構 ， 在 這 個 現代化 商業 機構 之中 ， 財神 高高在上 ， 既 沒有 「 師 」 ， 也 沒有 「 道 」 ， 所以 也 就 根本 無法 去 「 尊 」 ， 更 無法 去 「 重 」 。 補習班 裏 只有 「 推銷員 」 和 「 主顧 」 ， 推銷員 是 教習 ， 主顧 是 學生 。 也 可以 說 ， 補習班 就 是 馬戲團 ， 教習 就 是 小丑 ， 學生 就 是 觀眾 。 你 能 招徠 觀眾 ， 你 就 是 大牌 紅星 第一 等 角色 ， 不要 說 坐 飛機 ， 就 是 坐 火箭 ， 老闆 也 千肯萬肯 。 可是 一旦 你 黔驢 技窮 ， 不能 叫座 ， 或 年老 色 衰 ， 門 前 冷落 。 彼時 也 ， 別 說 坐 飛機 ， 你 就是 甘願 坐 釘子 ， 老闆 也 沒 錢 買 。 半 年 之前 ， 一 位 回國 不久 ， 在 某 大學堂教 數學 的 打狗脫 ， 前來 拜訪 ， 他 深知 柏老 神通廣大 ， 拜託 介紹 教 補習班 ， 他 是 一 個 老實人 ， 愁眉苦臉 曰 ： 「 老頭 ， 你 看 我 ， 靠 大 學堂 的 薪水 ， 捉襟見肘 。 」 進取 之 心 ， 人 皆 有 之 ， 我 就 幫 了 他 一 個 忙 ， 結果 不到 兩 個 星期 ， 面無人色