處境 。 《 唐統記 》 中 就 有 這樣 的 記述 ： 武皇 初 入上陽宮 時 ， 不 施 脂粉 ， 形容 憔悴 。 中宗 入見 時 嚇 了 一 跳 ， 驚問 原因 。 武皇 淚流滿面 地 說 ： 「 我 把 你 從 房陵 迎回來 ， 就 是 為 了 把 天下 傳給 你 。 可恨 張柬 之 等 五賊 貪功 ， 將 我 害成 如此 模樣 。 」 中宗 為 之 淚下 ， 悲泣 不能 自已 ， 伏地 拜 謝死罪 ， 從此 開始 重用 武三思 等 人 。 司馬光 並 不 相信 這 個 故事 。 他 在 《 通鑒 考異 》 中 說 ， 中宗 愚頑 不仁 ， 武皇 雖然 毀容 涕泣 ， 也 未必 能夠 感動 他 。 後來 疏遠 五 王 ， 重用 武三思 ， 是 受 了 韋后 等 的 迷惑 。 司馬光 的 話 是 有 道理 的 。 以 武皇 的 性格 ， 不會 介意 在 不利 情況 下 示敵以 弱 ， 但 那麼多 年 的 恩怨 情仇 ， 隔 了 厚厚 一 層 血痂 ， 很 難說 中宗 對 她 還 有 多少 親情 。 嫡妃 趙氏 、 長子 懿德 太子 、 愛女 永泰 公主 … … 那麼多 鮮血 和 屍體 ， 不 是 一 個 皇位 就 能 彌補 的 ， 何況 那 皇位 本來 就 是 屬於 他 的 。 顯 對 這樣 一 位 母親 ， 恐怕 是 既 恨 又 怕 ， 就 是 沒有 愛 吧 ！ 事實 上 當 武皇 已 進入 彌留 之 際 ， 顯 半點 也 沒有 悲傷 的 表現 ， 正 興致勃勃 地 觀看 潑寒戲 與 民同樂 呢 ！ 當 武皇 病逝 的 噩耗 傳入 他 耳 中 的 時候 ， 不 知 他 心 中 可 有 半點 觸動 ， 還是 只有 一 種 「 她 終於 死 了 」 的 如釋重負 ？ 神龍 元年 （七○五） 十一月 二十六日 ， 曾 縱橫 一 世 的 則 天 大聖 皇帝 悄然 瞑目 於 上陽宮 仙居院 。 她 的 遺制 現在 已經 失傳 ， 只 能 從 各 種 史籍 中 窺見 一二 。 其中 最 常見 的 版本 裡 有 這麼 兩 條 ： 一 、 去帝號 ， 稱 則 天 大聖 皇后 。 以 李家 媳婦 的 身分 ， 歸葬 乾陵 。 二 、 赦免 王 皇后 、 蕭淑妃 、 褚遂良 、 韓瑗 的 親戚 子孫 。 赦免 王蕭 等 人 ， 她 饒恕 了 生命 中 最後 一 批 冤家 ， 到 了 黃泉 之下 ， 或許 可以 相逢 一 笑 吧 ！ 而 去掉 帝號 ， 以 皇后 身分 歸葬 ， 則 是 最 徹底 的 一 次 讓步 ， 她 終於 放棄 了 曾經 不惜 一切 去 捍衛 的 東西 ， 重新 以 人妻 人母 的 身分 ， 留載 於 史 上 。 這 是 面對 既成 事實 的 無奈 之 舉 ， 李唐 既已 復辟 ， 武周 就 有 被 打入 偽朝 的 危險 ， 與其 像 王莽 那樣 做 個 被 世人 鄙視 唾罵 的 國賊 僭主 ， 不如 退 而 求 其次 ， 以 皇后 的 身分 重歸 於 李唐宗廟 ， 享受 後人 的 香火 祭拜 。 在 生命 的 盡頭 ， 她 選擇 一 團 和氣 地 進入 未知 的 幽冥 世界 ， 世俗 中 一些 虛名 的 放棄 ， 或者 正 是 她 在 為 自己 的 又 一 段 征程 做 準備 。 她 一直 都 是 個 冷靜 的 現實 主義 者 ， 雖然 人們 常常 把 她 視為 浪漫 的 追 夢人 。 或者 可以 這樣 說 ， 她 一直 在 用 一 種 極端 現實 的 方法 來 追逐 夢想 。 然而 武皇 的 遺制 裡 並 不 只有 這些 內容 ， 至少 在 《 舊唐書 》 裡 還可以 查到 另外 兩 條 ： 〈 武三思傳 〉 中 提到 「 則 天遺制 令 復 其 所 減 實 封 」 ； 〈 袁恕己傳 〉 中 也 有 「 則 天 崩 ， 遺制 加 實 封滿 七百 戶 」 的 記載 。 也就是說 ， 武皇 臨 死 前 關心 的 並 不 只 是 她 個人 的 祭祀 問題 ， 仍然 對 朝政 有所 指示 ， 單 憑 她 要求 恢復 武三思 所 減 實封 ， 就 證明 她 對 時局 有 多麼 瞭解 。 她 既然 對 武三思 的 境況 瞭若指掌 ， 就 不可能 不 知道 諸武 和 五 王 之間 的 鬥法 ， 也 不會 不 知道 中宗 對 雙方 的 打壓 。 臨終 一 道 遺制 ， 不會 是 簡單 地 施惠 於 人 ， 也 將 兩 個 矛盾 重重 的 團體 ， 重新 帶回 政治 中心 。 至於 中宗 如何 應付 ， 不 是 她 所 關心 的 問題 。 拼接上 這 一 環 ， 也許 我們 才 能 真正 瞭解 武則天 。 縱然 被 囚禁 與世隔絕 ， 在 她 生命 的 最後 一 刻 ， 她 的 心 依然 從未 離開 過 政治 舞臺 。 白雲 蒼狗 如 雲煙 ， 世事 棋秤 一 指 間 。 她 斂手 揮袖 鞠躬 退場 ， 卻 彷彿 不經意 般 ， 掀開 又 一 場 權力 撕扯 機關 算盡 的 宮闈 大 戲 的 帷幕 。 但 那些 人 ， 那些 事 ， 已經 真正 與 她 無關 。 誰 輸 誰 贏 有 什麼 關係 ？ 她 已經 找到 了 自己 的 歸宿 ， 回 乾陵 與 高宗 合葬 ， 沒有 了 武周 ， 沒有 了 皇位 ， 他 和 她 ， 或者 可以 做 一 對 真正 的 恩愛 夫妻 。 江山 妖嬈 如 夢 ， 紅塵 緣起 緣 滅 。 這 一生 ， 她 得到 過 ， 也 失去 過 。 有 人 認為 她 成功 了 ， 因為 她 已經 突破 了 那 個 時代 女人 的 極致 ， 君臨 天下 統御 萬民 ； 也 有 人 認為 她 失敗 了 ， 因為 武周 在 她 生前 終結 ， 她 最終 還是 以 皇后 的 身分 歸附 李唐宗廟 。 但 歷史 終 將 記取 ， 神州 大地 上 曾經 出現 過 一 位 真正 的 女皇 ， 實 至 而 名歸 ， 無 人 可以 否認 。 她 的 名字 ， 叫做 武曌 。 日月 凌空 謂 之 曌 ， 那 是 她 為 自己 創造 的 新 字 。 正 如 她 的 人生 ， 全然 由 她 自己 主宰 開創 。 我 命 由 我 不由天 。 【 注釋 】 b 《 舊唐書 》 卷 一百八十三 〈 外戚傳 〉 。 c 張 說 ： 〈 唐昭容 上官氏 文集 序 〉 ， 見 《 全唐文 》 二百二十五 。 d 《 新唐書 》 卷 四 〈 中宗 本紀 〉 ： 「 聖曆 二 年 ， 復 為 皇太子 。 太后 老且病 。 」 e 〈 大唐 故 永泰 公主 志銘 〉 ： 「 珠胎 毀 月 ， 怨 十里 之 無 香 ， 瓊萼 凋春 ， 忿雙童 之 秘藥 。 」 雙童 本指 二 豎 即 病魔 ， 但 這裡 隱喻 張易 之 兄弟 ， 「 秘藥 」 隱喻 張氏 兄弟 向 武則天 的 密告 。 f 武則天 的 出生 之 地 爭論 不一 ， 今 據 〈 攀龍臺碑 〉 採取 長安 說 。 g 馮金忠 ： 〈 唐代 病坊 芻議 〉 ， 刊 《 西域 研究 》 ， 二○○四年 三 期 。 h 《 資治通鑒 》 卷 二百十六 載 天寶 九 年 事 ， 《 新唐書 ‧ 張行成 傳 》 稱 此