是 八 年 ， 從前 英 法 戰爭 ， 一 打 就 是 一百 年 。 腸胃病 不過 害 個 三 載 五 載 ， 真是 小意思 。 我 老人家 肚脹 也 有 三 年 多 啦 ， 迄 今 仍 沒有 全好 ， 早上 起來 時 ， 膨脹 如故 。 頭痛 發燒 ， 可 以 中央 突破 ， 速戰速決 ， 不幸 而 腸胃 作對 ， 至少 也 得 擬 個 五 年 計畫 。 提起來 腸胃病 ， 好像 我 老人家 連 腸帶 胃 一齊 都 糟 ， 非也 ， 敝胃 可是 世界 上 第一 等 之 胃 ， 連 鐵釘 都 能 消化 。 只 是 後勁 不繼 ， 腸子 有點 問題 罷 啦 。 迄 今 為止 ， 對 尊腸 的 機能 衰退 ， 還 沒有 特效藥 。 經 朱仰高 先生 治療 了 半 年 之 久 ， 結果 仍 是 照脹 ， 最後 他 無可奈何 ， 就 採用 了 三 種 藥片 ， 教 我 吃完 啦 再 吃 ， 如此 這般 ， 又 過 了 半 年 有餘 ， 才 開始 有點 苗頭 ， 可是 該 藥 必須 在 德 法 「 大 」 藥房 買 ， 大富 大貴 之 家 看來 ， 並 不 算 太 貴 ， 但 在 爬 格紙 動物 看來 ， 簡直 是 謀財害命 。 而且 該 藥房 配藥 時 ， 把 外邊 的 包裝紙 撕掉 ， 再 一 粒 一 粒 的 裝到 他們 自己 的 瓶子 裏 ， 想到 別的 藥房 買 點 便宜貨 都 不行 。 花錢 固然 心痛 ， 而 每 次 都 要 千里迢迢 親臨 配藥 ── 去晚 了 還 要 等到 第二 天 才 能 拿 ， 時間 上 也 太 浪費 。 好在 我 聰明 絕頂 ， 就 把 該 剝光 了 的 藥丸 藥片 ， 拿到 別的 藥房 ， 請 他們 的 藥劑師 瞧瞧 ， 到底 是 啥 ？ 跑 了 兩 家 ， 就 瞧出來 啦 ， 實在 稀鬆 ， 蓋 一 種 是 維他命 Ａ ， 一 種 是 維他命 Ｅ ， 一 種 則 是 日本藥 ＣＩＢＡ （ 原名 叫 啥 已 弄 不 清 矣 ） ， 好 啦 ， 從此 我 就 沒有 再 登 該 「 大 」 藥房 的 門 ， 自己 逕行 買 之 。 ＣＩＢＡ 是 專治 尊腸 ， 維他命 Ａ （ 高 單位 的 ） 除了 治眼 之外 ， 還 有 一 個 功能 ， 那 就 是 「 尤益 於 腸道 吸收 不良 」 ， 維他命 Ｅ 有 「 加強 腸壁 蠕動 力量 」 。 這些 單調 藥品 ， 吃 它 一 瓶 兩 瓶 ， 就 好像 吃到 隔壁 軍爺 肚子 裏 ， 一點 感覺 都 沒有 。 可是 只要 不 求聞達 於 諸侯 ， 一 年 兩 年 的 埋頭苦吃 ， 腸 大人 就 不得不 改邪歸正 矣 。 蓋腸 的 吸收力 差 ， 導源 於 蠕動力 差 ， 不 是 細菌 老爺 在 作怪 ， 而是 生理 上 壞 啦 ， 必須 慢 之 又 慢 的 調養 也 。 腸胃病 同志 另 一 點 要 注意 的 ， 就 是 當 稍稍 見 輕 之後 ， 腸胃 就 變成 了 一 朵 鮮花 ， 需要 小心 保養 ， 啥 都 可 幹 ， 就 是 別 暴飲暴食 。 一旦 口水 直流 ， 吃 了 個 天昏地暗 ， 腸 大人 立刻 就 會 翻臉 ， 而且 一 翻臉 就 又 是 一 場 長期 抗戰 ， 又 得 從頭 哼哼 。 不過 ， 我 老人家 的 肚脹 雖然 大有起色 ， 可是 兩 個 月 來 ， 又 出 了 另 一 種 毛病 ， 理應 說出來 以 共同 好 。 那 就 是 ， 我 老人家 的 兩 條 尊 腿 也 脹 起來 啦 ， 先 是 腿肚 脹 ， 後來 蔓延到 膝蓋 之上 ， 一向 相安無事 的 大腿 也 跟 著 脹 。 這 種 脹 只 是 感覺 上 的 脹 ， 而 不 是 呈現 於 外 的 脹 。 夫 肚脹 之 時 ， 用 手彈 之 ， 還 有 異聲 可以 悅耳 。 而 腿肚 之 脹 ， 卻 跟 平常 一樣 ， 用 手 捏 之 ， 軟軟 的 焉 ， 鬆鬆 的 焉 ， 毫無 奇異 之 象 。 為了 怕 醫生 老爺 說 我 又 是 「 心理 作用 」 ， 同時 老妻 也 反對 我 亂 花錢 ， 所以 一直 沒有 求治 ， 但 它 確實 是 脹 得 難以 度日 。 睡覺 時 ， 必須 搬 個 小 板凳 放到 床 上 ， 把 尊腳 蹺到 上面 ， 才 覺得 好受 一點 。 看 情形 我 老人家 成 了 一 個 陳年 的 水桶 ， 不 是 這 塊 桶板 爛 ， 就 是 那 塊 桶板 糟 ， 好 容易 補好 了 一 個 洞 ， 另 一 個 洞 又 洶湧 的 漏 矣 。 而且 腿脹 似乎 比 肚脹 還要 不可思議 ， 大丈夫 要 害病 就 應 害出 個 名堂 ， 像 這 種 連 叫 啥 都 說 不 出 的 病 ， 害起來 實在 窩囊 。 百藥罔效 有 幾 位 讀者 老爺 打電話 到 台北 《 自立晚報 》 ， 也 有 幾 位 讀者 老爺 寫限 時信 給 我 老人家 ， 打聽 敝肚之脹 的 詳細 內容 ， 看 情形脹 同志 可 真不少 ， 吾 道 誠 不 孤 矣 。 本 應 一一 函覆 ， 但 覆起來 千篇一律 ， 御手 受不了 ， 且 在 此 作 一 個 聯合 文告 。 首先 要 拉 嗓門 的 ，柏楊 先生 可 不 是 醫生 ， 亂開 藥方 ， 我 只是 就 我 政躬 違和 的 情形 ， 跟 脹 同志 交換 交換 意見 ， 以 供 參考 ， 千萬 別 把 這 種 站 在 台 上 致 的 訓詞 ， 信以為真 ， 雷厲 風行 的 幹起來 。 屆時 貴 閣下 忽然 柔腸寸斷 ， 可 不能 怪 我 ， 謹立 此 存照 ， 以防 撒賴 。 吾友 寒爵 先生 也 是 腸胃 專家 （ 不 是 治 腸胃 專家 ， 而是 害 腸胃 專家 ） ， 他 說 只要 長期 吃 日本藥 「 表飛鳴 」 即可 。 另外 姚夢谷 先生 拍胸脯 推薦 中心 診所 醫師 酆特 曾 先生 ， 因為 酆 先生 曾 當面 訓 過 他 ， 把 他 訓 得 啞口無言 ， 訓 他 還是 小 事 ， 訓 了 之後 ， 還 把 他 的 陳年 老腸胃 治 得 煥然一新 ， 他 就 佩服 得 不得了 ， 教 我 賣 了 褲子 也 得 去 看 。藥 是 一直 吃 的 ， 昨 已 言之 ， 頗為 有效 ， 至於 酆 先生 ， 那 一 天 一定 找 他 ， 不但 看 肚脹 ， 還要 看 腿 脹 ， 看 了 之後 ， 再 向 各位 讀者 老爺 作 讀書 報告 。 不過 一 提起 腿肚脹 ， 我 就 傷心欲絕 ， 有 些 朋友 說 是 因為 坐 得 太多 而 走 得 太少 ， 嗚呼 ， 天下 坐 多 走 少 的 人 ， 舉目皆是 ， 怎麼 他們 不 脹 而 我 獨 脹 乎 ？ 有 些 朋友 則 挖 根 曰 ： 「 那 是 你 老 啦 ！ 」 這 也 是 胡纏 ， 我 雖 老 啦 ， 可是 精神 卻 旺 ， 猛 染 了 頭髮 之後 ， 看起來 真 像 大 學堂 學生 。 當 敝肚 初脹 ， 醫生 老爺 教 多 走路 ， 於是 我 就