美式 足球 聯盟 打球 ， 就 不會 碰上 這 種 情況 了 。 ﹂ ﹁ 我 是 很 認真 的 在 跟 你 說 ， 狄耶戈 。 我 的 意思 是 ， 我 得 對 我 不 喜歡 的 上司 妥協 ， 而且 我 四十二 歲 了 。 不只 是 小孩子 必須 服從 ， 大人 也 是 。 ﹂ 狄耶戈 緊抿 著 嘴唇 ， 不 發 一語 。 雷蒙 以前 已經 對 他 說 過 這 番 道理 ， 這 內容 對 雷蒙 而言 也 不 算 新鮮 了 。 ﹁ 想 辦法 合群 一點 ， ﹂ 雷蒙 說 。 ﹁ 我 會 。 ﹂ 雷蒙 認為 他們 達成 了 協議 。 他 伸出 手 ， 狄耶戈 用 手指 輕拍 他 的 手指 。 ﹁ 還 有 一 件 事 ， ﹂ 狄耶戈 說 。 ﹁ 我 在 聽 。 ﹂ ﹁ 前 幾 天 放學 後 有 人 打架 。 你 認識 我 的 朋友 陶比 嗎 ？ ﹂ ﹁ 美式 足球隊 的 ？ ﹂ ﹁ 是 的 。 ﹂ 雷蒙 記得 美式 足球隊 的 陶比 ， 他 是 個 兇悍 的 小孩 ， 可是 不 壞 。 他 和 開 計程車 的 爸爸 一起 住在 學校 附近 的 一 棟 公寓 ； 他媽 呢 ， 雷姬娜 聽說 她 吸毒 ， 而且 已經 遠離 他 的 生命 。 ﹁ 陶比 和 這 個 男孩 槓上 ， ﹂ 狄耶戈 說 ： ﹁ 他 常 在 走廊 上 對 陶比胡 說 八道 ， 而且 找 陶比 單挑 。 他們 約 在 河 邊 見面 。 陶比 喊 了 一 聲 ﹃ 呀 喝 ﹄ ││ ﹂ 狄耶戈 的 右拳 啪 地 一 聲 猛擊 他 的 左掌 。 ﹁ 他 出奇不意 地 賞 了 他 一 記 刺拳 和 右鉤拳 ， 一 拳 、 兩 拳 ， 那 個 男生 就 倒地 了 。 ﹂ ﹁ 你 當時 在 現場 嗎 ？ ﹂ 雷蒙 問道 ， 他 的 聲音 或許 太過 興奮 了 。 ﹁ 在 啊 。 那 天 我 和 幾 個 朋友 走 在 回家 的 路 上 撞見 了 。 我 本來 要 去 看 … … ﹂ ﹁ 然後 呢 ？ ﹂ ﹁ 那 個 男生 的 父母親 打電話 到 學校 。 現在 學校 正在 進行 他們 所謂 的 調查 ， 找出 當時 誰 在 現場 ， 還 有 誰 看見 了 什麼 。 那 對 父母親 要 告 陶比 ， 他們 打算 告 他 毆打 。 ﹂ ﹁ 我 以為 是 這 個 小孩 找 陶比 打架 的 。 ﹂ ﹁ 是 啊 ， 可是 他 現在 說 他 只是 開玩笑 ， 說 他 根本 不 想 打架 。 ﹂ ﹁ 學校 為什麼 會 干涉 ？ 事情 並 不 是 發生 在 他們 管轄 的 範圍 內 ， 不 是 嗎 ？ ﹂ ﹁ 他們 兩 人 都 是 放學 走 在 回家 的 路 上 ， 還 帶 著 教科書 等等 東西 ， 所以 這 就 成 了 學校 的 事 了 。 ﹂ ﹁ 好 吧 。 ﹂ ﹁ 他們 要 我 告訴 他們 ， 陶比 是 如何 先 出手 打 這 個 男生 的 。 ﹂ ﹁ 總得 有 人 出 第一 拳 的 ， ﹂ 雷蒙 以 男人 而 非 父親 的 身分 說道 ： ﹁ 這 場 架 打 得 勢均力敵 嗎 ？ ﹂ ﹁ 另外 那 個 男生 的 塊頭 比 陶比 還 大 ， 他 是 那些 溜滑板 的 小孩 。 下 戰帖 的 是 他 ， 他 簡直 是 說話 不 算 話 。 ﹂ ﹁ 打架 的 只 有 他們 兩 個 ？ 沒有 其他 人 圍毆 那 個 男生 ， 對 吧 ？ ﹂ ﹁ 只有 他們 兩 個 。 ﹂ ﹁ 我 看 不 出來 這 有 什麼 問題 。 ﹂ ﹁ 我 的 意思 是 ， 我 不 打算 出賣 我 的 朋友 。 ﹂ 雷蒙 也 不 希望 他 出賣 朋友 。 可是 他 不能 這麼 說 ， 因為 他 得 扮演 父親 的 角色 。 因此 他 沒 說 什麼 。 ﹁ 我們 的 帳 算清 了 吧 ？ ﹂ 狄耶戈 問道 。 ﹁ 準備 吃 晚飯 吧 ， ﹂ 雷蒙 稍微 點頭 說道 。 狄耶戈 要 換穿 一 件 乾淨 的 T恤 ， 雷蒙 瀏覽 了 一下 他 的 房間 。 軟木板 上 釘 著 從 ︽ The Source ︾ 和 ︽ Vibe ︾ 雜誌 上 剪下來 的 饒舌 歌手 照片 ， 還 有 一 張 很 棒 的 照片 ， 是 一 輛 整修 過 的 一九六三年 款 Impala 敞篷車 ； 一 張 麥克‧路易斯 ︵ Mack Lewis ， 美國 知名 拳擊手 ︶ 在 巴爾的摩 拳擊館 的 海報 ， 以及 在 地 拳擊手 和 泰森 、 阿里 等 人 的 拼貼 照片 ， 下方 印 了 一 句 ： ﹁ 好 的 拳擊手 來到 痛苦 的 門檻 ， 並 完全 跨越 它 ， 以 達成 偉大 的 成就 ﹂ 。 地板 上 ， 用 自家 電腦 燒錄 的 CD 堆成 了 CD塔 ， 還 有 一 台 手提 音響 ， 幾 本 ︽ Don Diva ︾ 雜誌 和 一 本 槍械 雜誌 ， 乾淨 、 骯髒 的 牛仔褲 和 T恤 ， 來自 不同 隊伍 的 正品 運動衫 ， 一 雙 Timberland 和 兩 雙 Nike 。 那 張 很少 用來 念 書 的 書桌 上 ， 放 著 一 本 沒 讀 過 的 ︽ 白 牙 ︾ ︵ White Fang ， 美國 作家 傑克‧倫敦 的 小說 ︶ ， 一 本 沒 讀 過 的 ︽ 大地 驚雷 ︾ ︵ True Grit ， Charles Portis 的 作品 ， 一九六九年 改編成 電影 ， 由 約翰‧韋恩 主演 ︶ ， 雷蒙 認為 他 兒子 會 喜歡 這 本 書 ， 可 他 自己 卻 從來 沒 讀 過 ； 還 有 球鞋 清潔液 、 身穿 緊身 牛仔褲 和 背心 的 黑人 、 拉丁美洲 女孩 在 購物 中心 拍攝 然後 送給 狄耶戈 的 照片 ， 一 對 骰子 ， 一 個 前端 插 著 大麻葉 的 丁烷 打火機 ， 還 有 他 的 活頁 筆記本 ， 封面 上 用 塗鴉 字體 寫 著 ﹁ 大戈 ﹂ ︵ Dago ， 從 Diego 這 個 名字 演變 而 來 ， 通常 指 義大利裔 美人 ， 貶抑 用法 ︶ ， 一 頂 鏽著 他 的 綽號 和 高中 預計 畢業 年份 ﹁ 09 ﹂ 的 棒球帽 ， 它 就 掛 在 牆 上 的 一 根 釘子 上 。 即使 潮流 轉變 ， 科技 進步 ， 文化 上 也 產生 改變 ， 狄耶戈 的 房間 看起來 還是 很 像 一九七七年 時 雷蒙 的 房間 。 事實 上 ， 狄耶戈 在 很多 方面 都 和 他 父親 很 像 。 ﹁ 晚餐 吃 什麼 ？ ﹂ 狄耶戈 說道 。 ﹁ 你 媽 在 煮 醬汁 。 ﹂ ﹁ 她 的 還 是 奶奶 的 ？ ﹂ ﹁ 走 吧 ， 小子 ， ﹂ 雷蒙 說 ： ﹁ 去 洗手 。 ﹂ 哈立德 沒 醉 ， 他 只是 疲倦 。 大部份 的 酒精 都 在 他 和 麗塔 纏綿 床第 的 時候 流汗 排掉 了 。 他 的 視線 清楚 ， 正 從 收費 道路 往 南 行駛 ， 他 開往 環城 快速 道路 的 內環線 ， 從 維吉尼亞州 進入 馬里蘭州 。 他 覺得 腦筋 有點 混亂 ， 可是 整 個 人 還好 。 他 一邊 開車 一邊 收聽 衛星 廣播 上 的 經典 搖滾 音樂 電台 。 他 算不上 樂迷 ，