最 偉大 的 著作 ， 老早 就 被 道貌岸然 的 醬蘿蔔 攻擊為 誨淫 誨盜 ， 賈寶玉 先生 見 一 個 愛 一 個 ， 賈璉 先生 跟 鮑 二 家 的 和 多 姑娘 的 那 一 段 「 大動 」 描寫 ， 賈珍 扒灰盛舉 ， 是 不 是 太黃 ？ 這些 書 申請 登記 ， 逃不了 煽動 人心 ， 有害 善良 的 風俗 的 評語 ， 而 被 掃地 出門 。 ── 審查 制度 一定 產生 文化 上 的 反 淘汰 。 此 其 一 也 。 好 吧 ， 權力 就 是 知識 ， 官 老爺 既然 有 權 ， 也 就 可能 忽然 有 了 本領 ， 弄 清楚 了 定義 標準 和 界說 。 然而 ， 自然 科學 和 醫學 上 的 著作物 ， 既 拉 不 到 國策 ， 也 攀 不 到 太 灰 太黃 ， 卻 為啥 也 要 審上 那麼 一 查 ？ 以 「 一 審查 就 是 四 年 」 而 聞名 於 世 的 那 部 《 藥物學 》 ， 費 了 那麼 長 的 時間 和 那麼 大 的 勁 ， 真 不 知道 要 審查 它 的 啥 ？ 是 在 阿斯匹靈 中 找出 反動 成份 ？ 或是 在 盤尼西林 中 挑出 色情 ？ 如果說 要 審查 自然 科學 醫學 上 的 實質 問題 ， 理論 對 不 對 ？ 程式 合不合 ？ 那 就 跟 內政部 審查 著作物 的 主要 用心 ， 大相逕庭 。 而且 險 哉 ， 吾友 愛因斯坦 先生 的 《 相對論 》 ， 幸虧 在 德國 出版 ， 如果 在 中國 出版 ， 送到 內政部 登記 ， 不 知 哪 位 老爺 有 資格 審查 它 ？ 官 老爺 面對 着 聞所未 聞 的 嶄新 境界 ， 是 閉上 尊眼 讓 它 通過 歟 ？ 抑是 認為 他 胡說八道 ， 批駁 不准 ？ 如果 閉上 尊眼 ， 審查 就 是 一 個 騙局 。 如果 批駁 不准 ， 中國 學術 將 永遠 是 一 片 沙漠 。 ── 審查 制度 一定 阻礙 文化 的 進步 。 此 其 二 也 。 內政部 把 各 機關 所有 的 審查 責任 ， 一股腦 攬到 自己 頭 上 ， 任勞任怨 ， 為 的 是 免得 他們 登記 的 著作物 ， 別的 機關 再 有 相反 的 意見 ， 我們 十分 感謝 這 種 好心 。 這樣 的 情形 是 ， 內政部 包辦 了 《 著作權法 》 、 《 出版法 》 、 《 刑法 》 、 《 民法 》 、 《 戒嚴法 》 ， 等等 之 法 加到 著作物 身 上 的 限制 和 禁忌 ， 只要 內政部 審查 通過 ， 發給 執照 ， 就 表示 內容 純潔 如 雪 ， 可以 通行無阻 。 這 種 構想 太 好 啦 ， 以致 好 到 不能 實行 ， 事實 是 一旦 遇到 權力 更 大 的 機關 ， 照樣 沒收 ， 照樣 查禁 ， （ 要不要 柏楊 先生 舉 個 例子 ？ ） 蓋 雖然 大家 都 是 政府 ， 在 某 一 個 節骨眼 上 ， 有 些 機關 就 更 是 政府 ， 內政部 算 老幾 ？ 所以 ， 內政部 的 審查 登記 ， 只有 拘束 小民 的 力量 ， 沒有 拘束 其他 機關 的 力量 。 既然 如此 ， 又 何必 忙成 一 團 ， 多此一舉 也 哉 。 ── 審查 制度 一定 使 政府 的 威信 不斷 受到 磨損 。 此 其 三 也 。 嗟夫 ， 登記 主義 是 姜太公 釣魚 ， 願 者 上鉤 。 有些 爬 格子 動物 芳心 一橫 ， 根本 不 去 登記 ， 官 老爺 就 只有 乾 拍 巴掌 。 有些 審查 不准 的 著作物 索性 也 不再 尋求 登記 ， 照常 出版 ， 官 老爺 也 只有 乾 拍 巴掌 ， 這 就 完全 喪失 了 審查 的 意義 。 實際 的 情形 是 ， 每 一 篇 著作物 問世 ， 都 有 人 在 審查 ， 為 啥 不能 化暗 為 明 ， 內政部 只管 著作權 的 註冊 ， 犯罪 也好 、 違法 也好 ， 交給 別 的 法律 去 處理 也 。 從 一 部 電影 說起 ── 男女 因 愛情 上升 而 結合 ， 因 愛情 消失 而 分開 ， 任何 人 沒有 資格 阻擋 。 最近 台北 上演 了 幾 部 電影 ， 都 在 探討 「 結婚 」 「 同居 」 問題 ， 其中 的 一 部 是 《 不 結婚 的 女人 》 。 ── 用 不着 打聽 ， 它 是 外國片 。 台灣 拍 的 電影 也好 ， 電視 也好 ， 大多數 都 在 風花雪月 和 神怪 中 打滾 （ 嚴格 的 說 ， 中國 沒有 武俠 小說 ， 只 有 神怪 小說 ， 電影 電視 更 等而下之 ） ， 雖然 也 有 幾 部 探討 社會 問題 的 名片 ， 可是 又 堆滿 了 教條 口號 ， 把 觀眾 看成 一 大 群 呆瓜 ， 如果 不 耳提面命 ， 就 看 不 懂 。 看 外國 探討 社會 問題 電影 ， 就 不必 擔心 有 這 種 起 雞皮疙瘩 的 鏡頭 。 它 用 情節 顯示 一切 ， 因之 ， 柏楊 先生 推薦 讀者 老爺 ， 如果 買得起 門票 ， 理應 前往 一 觀 。 《 不 結婚 的 女人 》 ， 事實 上 是 一 個 結 過 婚 的 女人 。 女 主角 在 一 家 畫廊 擔任 打字員 ， 大概 四十 歲 左右 ， 有 一 個 十五 歲 的 女兒 ， 夫妻 恩愛 逾恆 ， 安全 、 溫暖 、 生活 優裕 。 直到 有 一 天 ， 當 她 興高采烈 的 跟 丈夫 商量 如何 如何 度假 時 ， 丈夫 卻 正色 告訴 她 ， 他 已 另外 有 了 女朋友 ， 是 一 位 比 女 主角 年輕 ， 只有 二十五 歲 的 女 教習 ， 而且 決定 先行 同居 。 女 主角 一霎時 天崩地裂 ， 但 她 仍 鎮靜 的 離開 ， 走到 她 丈夫 看 不 見 的 牆角 ， 才 大 口 嘔吐 。 這 是 一 個 轉變 ， 離婚 像 一 把 巨斧 ， 把 人生 砍成 兩 段 ， 她 要 從 砍斷 的 地方 重新 學步 。 這 事 說起來 寫起來 ， 稀鬆 平常 ， 做起來 就 千辛萬苦 ， 任何 剛強 的 人 都 擋不住 突然間 呈現到 面前 的 寂寞 ， 以及 遲暮 之 年 ， 青春 老去 的 恐懼 。 對 愛情 甜蜜 的 回憶 只有 更 增加 對 愛情 的 厭惡 ； 還 有 性慾 的 困擾 ， 使 她 舉目茫然 、 焦灼 悲哀 。 她 向 心理 醫生 訴苦 曰 ： 「 我 已 七 個 星期 沒有 Sex 啦 。 」 心理 醫生 了 解 ， 那 並 不僅僅 是 Sex ， 而是 孤獨 的 情意結 ， 告訴 她 放棄 內咎 ， 去 另外 找 男朋友 。 她 吃 了 一 驚 ， 但 心理 醫生 曰 ： 「 人 ， 總是 人 。 」 於是 女 主角 突然 醒悟 ， 不 是 醒悟 她 可以 亂七八糟 ， 而是 醒悟到 她 的 獨立 自我 。 當天 晚上 ， 她 就 去 酒吧 ， 找到 一 位 過去 曾經 打 過 她 主意 ， 而 她 又 瞧不起 的 一 個 傢伙 ， 直截了當 的 曰 ： 「 帶 我 到 你 的 地方 。 」 之後 ， 當 該 傢伙 邀請 她 明晚 再 來 時 ， 她 平淡 的 曰 ： 「 我 對 你 沒有 任何 承諾 。 」 不久 ，