成為 整 本 《 找 路 》 詩意 與 哲理 的 「 繆思 」 ， 喚醒 詩人 的 慾望 ， 在 大地 山林 之中 來回 穿梭 奔走 ， 無盡 溫柔 ， 一心 只 想 為 她 走出 她 未 能 走出 的 那 段 「 回家 的 路 」 。 而 沙韻 之為 「 繆思 」 ， 又 同時 召喚 著 詩人 年輕 時 在 司馬庫斯 古道 相遇 的 另外 兩 名 泰雅族 少女 ， 後 雖 重返 故地 卻 佳人 已 杳 ， 徒留 悵惘 。 而 《 找 路 》 最 動人 的 部分 ， 卻 是 在 飄渺 虛幻 、 作為 慾望 投射 的 「 繆司 」 之外 ， 還 有 一 個 活生生 的 女子 Yen ， 陪 著 詩人 餐風露宿 、 無怨無悔 。 書 裡 直接 提到 她 的 部分 不 多 ， 但 她 卻 與 沙韻 一樣 無所不在 ， 緘默 中 有 一 種 為 愛 相隨 的 認定 與 交付 。 她 的 出現 改寫 了 傳統 詩人 繆司 的 配置 關係 ， 讓 《 找 路 》 作為 一 本 當代 愛 的 羅曼史 ， 有 了 死 生 契闊 、 執子 之 手 的 動人 深度 。 （ 當然 這時 我 的 耳 邊 馬上 響起 本 書 作者 的 讀者 反應 ， 妳們 念 文學 的 人 總是 愛 把 問題 搞 得 這麼 複雜 。 ） __UNDEF__ 月光 下 的 古道 ， 無 人 的 獵寮 ， 奔流 的 溪水 ， 《 找 路 》 不 是 把 山林 文字化 ， 而是 讓 文字流變成 山林 ， 我們 看到 聽到 嗅聞到 的 ， 不 只 是 白紙 黑字 圖像 照片 ， 更 是 時間 永恆 的 流動 與 自然 無情 的 變化 ， 無有 定貌 ， 亦 未 有 終始 。 （ 張小虹 __UNDEF__ 文化 評論家 ， 台大 外文系 特聘 教授 ） 自序 心 中 的 書名 「 吾 乃 常山 趙子龍 也 ！ 」 當 被 問到 要 為 這 本 書 取 什麼 書名 時 ， 這 句 話 又 跳入 我 的 心 中 。 年輕 時 不論 寫 什麼 東西 ， 寫 什麼 主題 ， 最後 要 取 名字 的 時候 ， 這 句 話 都 會 出現 在 我 腦海 。 儘管 從來 沒有 寫 過 任何 一 篇 有關 趙雲 ， 或 三國 ， 甚至 歷史 的 文章 ， 但 我 每 寫完 任何 一 篇 東西 ， 就 真 想 把 這 句 我 認為 是 千古 以來 最 豪氣 的 一 句 話 當作 篇名 。 「 吾 乃 常 山 趙子 龍 也 ！ 」 當然 最後 都 不會 真的 衝動 地 用上 這 句 實在 牛頭不對馬嘴 的 話 當 名字 ， 但 事 後 都 有點 懊悔 ： 人 不 輕 狂枉 少年 啊 。 今天 完成 了 第一 本 自己 寫 的 ， 而且 沒有 任何 期望 與 包袱 的 書 時 ， 年輕 時 的 衝動 又 隱隱 發作 了 ， 「 吾 乃 常山 趙子龍 也 ！ 」 可不可以 當 書名 ？ 在 另 一 種 懊悔 形成 以前 ， 我 又 把 這 個 衝動 壓制 下來 ， 畢竟 牛頭不對馬嘴 莫此為甚 ！ 雖然 還是 沒有 機會 用上 這 句 話 當 書名 ， 但 今天 別 無 所 求 的 我 總 可以 在 這裡 鄭重 聲明 ： 這 是 票選 第二 ， 或者 說 是 最 高票 落選 的 書名 。 千古 以來 ， 只 有 趙雲 這 一 句 話 可以 驚嚇 數萬 敵軍 ， 可以 讓 所有 英雄 佩服 嘆息 ， 可以 讓 詩人 寫下 「 血染 征袍 透甲紅 ， 當 陽 誰 敢 與 爭鋒 ？ 古來 衝陣 扶 危主 ， 只有 常山 趙子龍 ！ 」 可以 讓 曹操 吃驚 ： 「 昔日 當 陽長坂 ， 英雄 尚 在 ！ 」 世界 上 再 也 沒有 人 有 資格 帥氣 地 喊 ： 「 吾 乃 常山 趙子 龍 也 ！ 」 一 個 人 提 著 一 支 銀槍 獨 對 曹操 八十三萬 大軍 ； 但 我 偶爾 還是 會 暗自 默唸 咀嚼 ， 幻想 其中 之 豪氣 ， 以及 豪氣 背後 的 所有 悲壯 。 把 這 本 書 獻給 他 ， 應該 是 我 此 生 唯一 可以 和 趙雲 拉上 關係 的 方法 。 除了 趙子龍 ， 我 還 想 將 本 書 獻給 姜維 ； 他們 兩 個 人 相識 於 《 三國演義 》 第九十三 回 ， 而且 不 打 不 相識 。 趙雲 病逝 於 第九十七 回 後 ， 是 姜維 讓 我 能 噙 著 眼淚 繼續 讀 下去 ， 直到 姜維 自刎 於 第一百一十九 回 ， 那時 距離 最後 的 第一百二十 回 已 近 了 ， 所以 我 才 能 讀完 《 三國演義 》 。 這 位 在 第九十三 回 時 ， 武能力戰 趙雲銀槍 ， 文 能 識破 諸葛奇 計 的 天才 少年 ， 沒有 被 太多 的 人 記住 ， 就 像 本 書 中 不 曾 真的 出現 ， 但 當之無愧 的 女 主角 「 沙韻 」 一樣 。 更 像 沙韻 的 是 ， 真實 世界 的 姜維 據說 和 小說 裡 差異 很 大 ； 但 我 不 想 聽 那些 事實 的 記載 ， 就 像 我 其實 也 不 是 為 了 真實 的 沙韻 而 展開 這 段 古道 的 追尋 。 就 容 我 一 圓 年少 肆無忌憚 的 夢想 ， 讓 這 兩 個 文不對題 的 人 進到 我 的 書 中 ， 當作 一 個 毫無 邏輯 的 引言 吧 。 我 想 ， 這 也 是 自己 寫 書 的 一 大 樂趣 。 取巧 的 滿足 這 本 書 記述 著 我 為 一 個 傳奇 故事 ， 「 沙韻 之 鐘 」 ， 而 到 事件 現場 宜蘭 南澳 山區 探索 的 經歷 。 和 尋幽訪勝 不同 的 是 ， 事件 的 現場 已 埋 在 泰雅 部落 遷徙 後 的 放棄 與 遺忘 之中 ， 只 剩下 少數 獵人 與 更 少數 的 老人 會 回到 那裡 。 森林 正在 同情 地 、 悄悄 地 安葬 這 一 故事 現場 ， 幸運 的 我 能 在 老 地圖 和 獵人 的 指引 下 ， 一 次 又 一 次 走到 那裡 ； 並 在 沒有 察覺 的 過程 裡 ， 把 探索 歷程 中 和 此 地 山水 人物 的 互動 鑲入 自己 的 一 段 生命 。 這 段 路 以 登山 的 標準 來 看 ， 不 是 我 走過 最 困難 的 ， 但 無疑 是 最 豐富 的 。 甚至 可以 說 這樣 的 探索 深度 與 趣味 ， 以及 後續 的 種種 發展 ， 使 我 過去 的 登山 都 變成 雪泥鴻爪 、 過眼雲煙 。 我 一向 不 是 為 百岳 紀錄 趕 山 的 人 ， 所以 會 造訪 玉山 春 夏 秋冬 的 每 一 個 面相 ， 雪山 、 大霸尖山 、 南湖大山 或 奇萊 等 美麗 的 山 也 都 去 了 好幾 趟 。 但 整整 六 年 只 在 一 個 山區 ， 只 為 一 個 故事 闖蕩 ， 卻 也 是 前所未有 的 選擇 與 嘗試 。 最後 的 結果 ， 遠遠 超乎 事 前 的 想像 ； 有 些 事 ， 真的 就 是 做 了 ， 再 說 ， 再 看 ， 再 想 ， 最後 再 回憶 。 少 了 第一 步 的 促動 ，