茶 ， 打 著 算盤 計算 他 的 負債 。 他 大聲 自言自語 — — 說 什麼 如果 他 能 養 幾 個 成才 的 兒子 ， 如果 他 能 強迫 歌劇 明星 去 找 份 工作 ， 別 老是 像 個 口袋 裡 沒 半 毛 錢 的 花花公子 到處 混 ， 能 阻止 新 穆斯林 改宗異教 ， 或者 沒 買 腳踏車 給 鬼魂 哥哥 ， 他 的 人生 會 如何 不同 啊 。 他 要 芭荷兒 替 老處 女 姊姊 找 個 丈夫 ， 但是 提到 歐密德 時 ， 用 的 卻 是 專門 應付 陌生人 或 需要 尊敬 的 人 的 正式 用語 。 家 裡 只 有 他們 四 個 人 ， 但是 小小 的 餐桌 上 卻 擺 了 十五 個 盤子 ： 歌劇 明星 從 蘇蘭多 咖啡館 回來 的 時候 一定 會 要 吃飯 ， 精神 醫師 搞不好 會 帶 鴿子 姊姊 和 小孩 來 ， 何況 ， 今天 是 安息日 ， 你 永遠 不 知道 會 有 誰 不 請 自來 ； 你 不能 因為 欠缺 準備 而 得罪 客人 ， 也 不能 在 他們 抵達 之前 就 開動 。 裁縫 端出 一 個 托盤 ， 是 鷹 嘴 豆肉丸 ， 她 用 雞湯 燉煮 ， 灑上 磨成 粉狀 的 黑萊姆 ， 然後 包上 麵餅 ， 夾進 新鮮 的 百里香 和 小蘿蔔 。 伊朗 猶太人 的 傳統 菜餚 ， 安息日 吃 的 ， 是 大部分 穆斯林 沒 見 過 也 沒 嘗 過 的 東西 。 他們 等 著 。 九點鐘 ， 歌劇 明星 回來 了 。 他 荷包 裡 從來 沒有 足夠 的 錢 可以 在 蘇蘭多 咖啡館 買 吃 的 ， 而 侍者 也 不肯 讓 他 隨心所欲 地 霸 著 桌子 不 走 。 「 況且 呢 ， 」 他們 每 個 星期 都 提醒 他 ： 「 你 不 是 猶太人 嗎 ？ 你們 星期五 晚上 不 都 是 在 家 吃飯 的 嗎 ？ 」 他 一 看見 芭荷兒 ， 就 高興 得 不得了 ， 真的 很 高興 。 「 是 她 耶 ！ 」 他 用 他 那 男高音 的 嗓音 宣布 說 ： 「 嫁掉 的 那 一 個 ！ 我們 還 以為 再 也 見 不 到 妳 了 呢 。 」 他 親切 地 笑 了 笑 ， 自己 拉 把 椅子 到 餐桌 旁 ， 不等 禱告 就 埋頭 吃 了 起來 。 芭荷兒 已經 換回 她 出外 作客 的 衣服 。 「 衣服 很 漂亮 喔 。 」 他 說 ： 「 坐下 吧 。 我 要 告訴 妳 ， 今天 我 在 咖啡館 見到 哪些 大人物 了 。 」 他 以前 就 提 過 「 大人物 」 無數 次 ， 而且 每 回 都 說 得 煞有其事 ， 也 不 想想 ， 他 既然 已經 見 過 這些 「 大人物 」 至少 有 十 年 了 ， 怎麼 從來 就 沒 人 注意到 他 的 天分 ， 從來 沒 人 想 幫 他 功成名就 。 裁縫 到 院子 裡 去 找 看看 有 沒 有 其他 可能 來訪 的 客人 。 她 帶 了 丈夫 的 兩 位 姨媽 回來 — — 兩 個 自己 吃不起 安息日 晚餐 的 寡婦 。 她 打包 了 一些 食物 ， 送去 給 一 位 生病 的 鄰居 。 她 已經 打 了 兩 次 電話 到 鴿子 姊姊 家 裡 ， 沒 人 接 ， 表示 他們 可能 已經 上路 了 ， 但是 時間 越來越 晚 ， 很 可能 是 他 又 把 她 鎖 了 起來 ， 同時 拔掉 電話線 。 終於 ， 芭荷兒 的 爸爸 為 酒 與 麵包 感謝 上帝 ， 每 個 人 都 坐下來 ， 默默 地 吃飯 ， 只有 湯匙 碰撞 餐盤 的 聲音 打破 沉寂 ， 就 連 歌劇 明星 都 暫時 住 嘴 不 說話 。 他們 想起 鴿子 姊姊 ， 很 想 知道 她 是 不 是 正在 挨餓 ， 她 的 兒女 是 不 是 害怕 ， 是 不 是 孤單 ， 哀求 父親 放 媽媽 出來 。 他們 想到 新穆斯林 哥哥 ， 很 可能 正 和 他 老婆 的 穆拉 親戚 在一起 ， 比 誰 都 大聲 地 咒罵 猶太人 ， 以 證明 他 是 個 優秀 的 穆斯林 。 芭荷兒 回 娘家 來 ， 反而 提醒 了 大家 ， 不管 是 夕露斯街 或 他們 家 都 沒有 任何 改變 。 家 裡 是 有 個 女兒 攀上 好 姻緣 沒 錯 ， 但是 勝利 的 光芒 卻 不 像 他們 所 期望 的 那樣 照 得 又 亮 又 遠 。 對 德黑蘭 南區 的 猶太人 來 說 事情 向來 如此 ： 每 個 轉機 總會 導致 另 一 次 的 失落 ； 而 每 一 個 期望 總會 帶來 另 一 次 的 失望 。 就算 人 死 了 也 無法 擺脫 這 個 宿命 ， 他們 想 ， 只要 四下 張望 ， 你 就 能 找到 明證 ： 鬼魂 兄弟 又 回來 了 ， 他 站 在 門 邊 ， 又 餓 又 累 又 孤單 的 模樣 ， 讓 人 看 了 就 想 哭 。 你 知道 他 想要 你 開口 邀 他 進來 ， 邀 他 坐 在 餐桌 旁 — — 進來 吧 ， 我們 還是 相信 你 — — 可是 你 不能 這麼 做 ， 因為 他 ， 眼前 的 這 一 個 ， 是 死亡 與 悲劇 的 化身 ， 邀 他 進來 就 等於 惹禍 上門 ， 讓 災厄 像 瞎 了 眼 的 兔子 一樣 滿 屋子 亂竄 。 所以 他們 盯 著 他 看 了 好一會兒 ， 暗自 祈禱 他 會 在 那裡 站累 了 ， 回到 他 來 時 的 暗 夜 裡 。 但 他 遲遲 沒 離開 ， 於是 裁縫 站 了 起來 ， 蹣跚 穿過 房間 走到 門 邊 ， 暗暗 垂淚 地 關上 門 ， 把 已 死 的 兒子 關 在 門 外 。 芭荷兒 離開 娘家 的 時候 經 很 晚 了 。 巷子口 ， 那 輛 銀色 的 轎車 在 月光 下 熠熠生輝 ， 宛如 光明 的 前景 。 芭荷兒 一 看見 車子 ， 一 想起 這 輛 車 就 要 載 著 她 離開 這 個 地方 ， 載 著 她 穿過 暗 夜 街道 ， 踏進 離 德黑蘭 南區 越 遠 就 越 寬闊 越 乾淨 的 街道 ， 心情 頓時 開朗 起來 。 哈山拉 開門 ， 扶 她 上車 ， 然後 坐 在 方向盤 前面 ， 把 車子 直直 倒出 巷子口 到 夕露斯街 上 ， 才 能 有 足夠 的 空間 迴轉掉頭 。 在 德黑蘭 ， 這 個 時節 正 值 冬季 初 臨 ， 樹木 光禿禿 的 ， 在 夜裡 ， 樹幹 和 枝條 亮晃晃 的 宛如 精靈 。 天空 蒙上 紫色調 ， 顯然 快 下雪 了 ， 所以 哈山 轉開 暖氣 ， 車窗 搖下 一 條 縫 ， 讓 風 可以 稍稍 吹進來 。 這時 他 說 ： 「 有 家 真 好 。 」 他 以前 少 對 芭荷兒 講話 ， 所以 她 愣 了 一會兒 ， 才 明白 是 怎回 事 。 他 向來 只 道 早安 和 晚安 ， 好 的 ， 夫人 ， 聽 您 吩咐 — — 就算 我 比 妳 清楚 ， 但 妳 是 我 老闆 的 太太 ， 妳 愛 怎麼 決定 都 可以 ， 就算 妳 做錯 了 ， 也 只有 妳 丈夫 和 公婆 可以 糾正 妳 。 「