|
共和 又 是 中國人 開 的 公司 , 準盛氣 答 曰 : 「 俺 只管 你 紐約 鳳凰城 這 一 段 , 至於 波士頓 到 紐約 那 一 段 , 你 去 找 環球 呀 。 」 恐怕 能 把 人 累死累活 , 最後 仍 狼狽 放棄 。 沒 等 開口 就 主動 寄來 , 怎不 教 人 色 變乎 哉 。 咦 , 務 請 讀者 老爺 參觀 第一三四 頁 〈 兩 個 故事 〉 中 的 「 聯邦 兼 平霸 」 , 兩相 比較 , 人家 何以 如此 , 我們 何以 如彼 ? 苦候 貴 閣下 的 答案 , 尚 饗 。 一九八二‧六 ‧ 二十五 ‧ 全 書校 畢補記 ‧ 三 句 話 ── 美國 之 行 , 雜感 之 三 。 禮貌 是 一 種 內在 心靈 的 展現 , 也 是 一 種 人際 關係 的 滑潤劑 , 可以 使 摩擦 減少到 最 低 限度 , 甚至 可以 化 戾氣 為 祥和 。 一 個 人 或 一 個 民族 , 有 沒 有 高貴 的 教養 , 有 沒 有 高貴 的 品質 , 或是 不 是 粗暴 野蠻 , 在 接觸 的 第一 道 防線 上 , 就 會 留下 有時候 使 我們 畢生 難忘 的 烙印 。 中國人 初 到 美國 最 大 的 困擾 , 是 美國人 的 禮貌多端 。 馬路 上 隨隨便便 擦 肩 而 過 , 似乎 好像 碰 那麼 一下 , 也 似乎 好像 沒有 碰 那麼 一下 , 對方 總 要 致歉 曰 : 「 對不起 。 」 如果 真的 短兵相接 , 肌膚 相親 , 那 聲 「 對不起 」 就 更 如同 哀鳴 。 即令 你 低頭 猛 走 , 撞 個 震天 響亮 , 也 會 引起 一 迭 連聲 的 向 你 「 對不起 」 。 這 種 動 則 「 對不起 」 場面 , 實在 難以 招架 , 蓋 從 沒有 遇見 過 , 欲 還 手 而 無力 也 。 在 我們 中國 , 卻 是 另 一 種 鏡頭 , 兩 人 一旦 石板 上 摔 烏龜 , 硬 碰 了 硬 , 那 反應 可是 疾 如 閃電 , 目眦 盡裂 , 你 瞧 他 表演 跳高 吧 , 第一 句 準 是 : 「 你 瞎 了 眼 啦 。 」 對手 立刻 還擊 , 也 跳高 曰 : 「 哎呀 , 我 也 不 是 故意 的 , 你 還不是 也 碰 了 我 , 我 都 不 吭聲 , 你 叫 啥 叫 ? 」 前者 拉 嗓門 曰 : 「 碰 了 人 還 這麼 凶 , 你 受 過 教育 沒有 ? 」 對手 也 拉 嗓門 曰 : 「 碰 了 你 也 不 犯 殺頭罪 , 你 想 怎樣 , 教 我 給 你 下跪 呀 , 哼 , 你 說 我 碰 了 你 , 這 可 怪 啦 , 我 怎麼 不 碰 別人 , 是 你 先 往 上 碰 的 , 想 栽贓 呀 。 」 事情 進化 到 如此 地步 , 軟弱 一點 的 , 邊 走 邊 罵 , 邊 罵 邊 走 , 也 就 鳴金收兵 。 剛強 一點 的 , 一 拳 下去 , 殺聲 大作 , 馬上 招來 一 大 堆 看熱鬧 的 群眾 , 好不 叫座 。 請 讀者 老爺 注意 , 從 第一 碰到 作 鳥獸 散 , 我們 聽 不 到 一 聲 「 對不起 」 。 博大精深 的 「 死 不 認錯 學 」 , 在 這 件 街頭 小景 上 , 充份 發揚光大 。 所以 柏楊 先生 認為 中國 同胞 已 喪失 了 說 「 對不起 」 的 能力 , 每 個 中國人 都 像 一 個 火焰 噴射器 , 只有 據 「 力 」 力爭 的 勇氣 。 我 老人家 在 美國 為了 練習 隨時 隨地 說 「 對不起 」 , 幾乎 把 舌頭 都 磨出 老繭 。 有 一 次 在 華盛頓 參觀 羅丹 特展 , 上台階 時 , 馬失前蹄 , 一 頭 撞上 一 位 迎面 而 下 的 白 老爺 的 腰窩 , 等到 踉蹌 站穩 , 正 要 開口 , 想不到 他 閣下 卻 先發制人 , 搶着 就 是 一 句 「 對不起 」 。 老妻 在 旁 翻 白眼 曰 : 「 你 是 個 啞巴 呀 。 」 我 當然 不 是 啞巴 , 拔腿就 追 , 決心 把 他 逮住 , 說 句 「 愛客 死客 死 米 」 , 教 他 領教 領教 中國人 可 不 是 落後 民族 。 可是 追 了 半 條 街 也 沒 追上 , 蓋 白 老爺 長相 都 差不多 , 把 我 弄糊塗 啦 , 未 能 及時 喚醒 他 的 迷夢 , 頗 傷 一 陣 龍心 。 西方 文明 的 特徵 之 一 , 是 承認 別人 跟 自己 同樣 的 存在 , 同樣 的 應 受到 尊重 , 所以 總是 小心翼翼 表達 這 種 尊重 。 踩 了 你 的 尊腳 固然 「 對不起 」 , 實際 並 未 踩上 而 不過 幾乎 踩上 也 「 對不起 」 , 咳嗽 一 聲 固然 「 對不起 」 , 打 個 其 聲 如 蚊 的 噴嚏 也 「 對不起 」 , 正在 談話 他 要 去 撒尿 固然 「 對不起 」 , 廚房 失火 , 他 要 去 救火 也 「 對不起 」 。 旅客 們 最 常 見到 的 節目 是 , 你 正 努力 照像 , 有 人 不 小心 從 中間 穿過 , 他們 也 要 「 對不起 」 。 然而 絕大多數 的 洋大人 , 一 見 你 舉起 照相機 , 都 會 呆瓜 一樣 , 停下來 站着 傻笑 , 等 你 按下 機關 之後 再 走 。 照像 朋友 如果 是 中國 同胞 , 麻木 已慣 , 不會 有 啥 反應 。 照像 朋友 如果 是 洋大人 , 他們 不甘寂寞 , 總是 要 開上 一 腔 。 這 時候 不再 是 「 對不起 」 啦 , 而是 「 謝謝 你 」 。 「 謝謝 你 」 給 我 的 威脅 , 跟 「 對不起 」 給 我 的 威脅 , 同樣 沉重 。 世界 上 竟 有 人 把 唾沫 浪費 到 這 兩 句 話 上 , 實在 難以 了 解 。 柏楊 先生 雖然 十八般武藝 , 樣樣 精通 , 可是 到 了 美國 , 要 想 逃出 這 兩 句 話 的 網羅 , 卻 比 登天 都 難 , 你 越 踢騰 , 他 越 「 謝謝 你 」 。 照像 朋友 照完 像 你 再 穿 腸 而 過 , 他們 固然 「 謝謝 你 」 , 就 是 去 買 東西 , 東西 到手 , 他們 也 要 向 店員 「 謝謝 你 」 ( 換 在 台北 , 不要 說 顧客 啦 , 就 店員 能 說 聲 「 謝謝 你 」 天花板 都 會 感動 得 塌下來 ) 。 銀行 提款 , 櫃台 老奶 眼睜睜 看 你 把 白 花花 銀子 拿走 , 也 會 「 謝謝 你 」 ( 讀者 老爺 不妨 到 台灣 銀行 打 個 轉 , 便 知 端詳 ) 。 到 衙門 辦事 , 臨走 把 證件 交還 你 時 , 也 要 「 謝謝 你 」 ( 貴 閣下 到 台北 各 衙門 試試 , 包管 你 立刻 發 思洋 之 幽情 ) 。 一旦 開快車 或 不 該 轉彎處 硬 轉 了 彎 , 警察 老爺 交給 你 罰單 , 也 要 「 謝謝 你
|