也 感到 高興 。 對於 長期 住院 的 人 、 獨居 老人 ， 與其 送 花 不如 寄上 一 張 有 花 的 明信片 。 因為 曾經 有 人 對 我 說 ： 「 已經 收到 很多 花 ， 謝謝 ！ 」 我 想 解決 懶得 寫信 的 辦法 ， 何妨 一 次 把 三 、 四 封 收信人 姓名 、 地址 都 寫好 ， 郵票 也 貼好 。 然後 把 這些 和 筆 一起 放 在 玄關 的 鞋櫃 上 ， 出門 前 站 著 寫上 一 句 話 ， 拿 著 出去 順手 投入 郵筒 。 我 想 收信 人 姓名 、 地址 和 信函 內容 的 筆 不 一致 也 無所謂 ， 說 得 極端 些 ， 若是 親人 的 話 ， 什麼 都 不 寫 又 有 什麼 關係 呢 ？ 因為 這 正 是 比 不 寄出去 好 。 在 我 母親 逝世 前 五 年 ， 獨自 一 人 住在 遠方 。 那時 我 經常 五 張 風景 明信片 一起 寫 ， 依照 內容 順序 寄出 ， 再 把 寄出 日期 記下來 。 而且 ， 還要 留心 當天 之前 之後 寄出 的 明信片 。 但是 ， 對於 母親 漫不經心 ， 連 何時 動筆 寫信 、 寄 信 都 忘記 了 。 我 真是 一 個 不孝女 。 不必 非 寫出 一 封 好信 不可 每當 我 擺出 想 「 寫 一 封 出色信 」 的 架勢 時 ， 怎麼樣 都 寫 不 出來 。 我 就是 這樣 一 個 人 。 無論如何 ， 我 就 是 要 有 「 現在 我 寫 的 東西 ， 只要 寄出去 就 是 一 封 信 」 的 想法 。 裝模作樣 就 動不了 筆 。 到頭來 不 是 不 寫 、 就是 重寫 。 因此 ， 不要 太 在意 寫信 的 規則 。 有時 為 想 好好 寫 一 封 信 ， 買 本 《 手紙 文例集 》 來 參考 ， 一 翻開 才 知道 都 是 一些 枯燥無味 的 案例 。 那 種 內容 的 信 ， 讓 人 根本 不 想 收到 。 遣詞 用字 或 敬語 的 用法 ， 也 不必 因為 是 書信 而 改變 。 我 認為 只要 輕鬆 愉快 地 寫 就 很 好 。 又 不 是 公文 、 也 不 是 工作 上 的 書函 ， 對於 親密 的 好朋友 ， 信尾 與其 寫上 「 敬謹 」 ， 不如 就 寫上 「 那 就 再見 囉 」 ， 讓 人 覺得 更 親切 、 更 溫馨 。 我 聽說 有 人 是 不 願意 讓 別人 覺得 自己 連 一 封 稍微 正式 些 的 信 都 寫 不 出來 ， 所以 才 會 咬文嚼字 。 不過 ， 也 有 那 種 不 想 寫 卻 又 不得不 寫 時 … … 的 痛苦 書函 。 特別 是 弔唁函 ， 攤開 信紙 ， 木然 坐上 一 小時 連 一 句 話 也 寫 不 出來 。 這 時候 ， 甚至 連 寫 不 出來 硬寫來 的 心情 ， 也 無法 表達給 對方 。 但是 ， 就此 罷手 的話 ， 那 就 和 完全 沒有 慰問 之 情 一樣 。 如此 告訴 自己 後 ， 還是 動手 寫 吧 ！ 連 自己 都 覺得 沒 文采 、 想 撕破 的 拙劣 書信 ， 無論 重寫 幾 次 還是 不行 ， 這 也 是 常 有 的 事 。 書函 的 末 段 ， 也 曾 有 過 寫上 「 居然 寫成 這樣 一 封 信 ， 我 原本 是 在 寫 弔唁函 。 」 也 曾經 問 自己 「 會不會 好像 故意 讓 人家 覺得 自己 很 行 呢 ？ 」 最後 還是 把 信封 緘 起來 、 寄出去 。 「 只有 收信人 和 署名 」 的 旅行 郵件 也 會 讓 人 高興 縱使 是 住宿 兩 、 三 夜 的 旅行 ， 我 也 會 帶 著 郵票 、 地址 小 手冊 和 筆 。 平日 懶得 寫信 ， 儼然 有 在 旅行 地 埋首 書寫 信函 的 企圖 。 買 些 旅行地 的 風景 明信片 ， 先 寫上 五 、 六 張 收信人 的 姓名 、 地址 ， 貼好 郵票 。 然後 ， 再 來 想 信函 的 內容 。 如此一來 ， 若 不 寫 或 沒 寄出去 的話 ， 就 很 浪費 ， 所以 就 會 努力 地 寫 。 因為 風景 明信片 很 貴 ， 這樣 就 會 激發 自己 小氣 的 弱點 。 若 想 讓 親友 知道 自己 去 旅行 ， 只要 在 風景 明信片 上 寫上 收信人 姓名 、 地址 和 自己 的 名字 就 可以 。 那樣 也 是 比 不 寄出去 好 ， 人家 收到 會 高興 。 若 有 人 這樣 寄給 我們 ， 自己 收到 也 會 開心 。 特別 是 獨居 的 人 ， 傍晚 下班 回到 家 ， 夾雜 在 眾多 廣告 郵件 中 的 那麼 一 張 風景 明信片 ， 會 開心 地 讓 工作 的 疲勞 稍微 減輕 。 有時 在 旅行地 終究 還是 沒 寄出去 ， 全 都 帶回 家 ， 這 時候 也 是 比 不 寄出去 好 ， 就 投入 家 裡 附近 的 郵筒 吧 ！ 寫錯 了 也 不必 太 在意 一般 寫信 時 ， 只要 有 一 個 字 寫錯 ， 立刻 把 信紙 揉成 一 團 扔 了 ， 從頭 重新 寫 起 ， 我們 經常 被 這 種 完美 主義 弄得 疲憊不堪 ， 以致 信 也 沒 寄出去 。 信 中 若 有 錯字 ， 只要 好好 擦掉 ， 或 用 同 一 支 筆 塗黑 就 好 了 。 近年 來 ， 出現 一 種 連 原子筆 都 可以 擦掉 的 橡皮擦 。 也 有 那 種 把 白色 液體 塗上去 ， 乾 了 以後 就 可以 寫 在 上面 的 修正液 。 還 有 各式各樣 的 優質 修正帶 。 但是 ， 若是 收件人 的 姓名 寫錯 ， 收信 時 可能 會 感到 不 舒服 ， 雖然 麻煩 還是 重寫 的 好 。 這 時候 ， 所謂 比 不 寄出去 好 ， 可就 說 不 通 了 ！ 千萬 要 注意 的 比 不 寄出去 好 的 例外 ， 還 有 寫給 長輩 、 請託 的 信 。 這些 信 還是 一 筆 一 劃 、 整整齊齊 地 寫 才 好 。 另外 ， 情書 也 是 喔 ！ 堅持 挑選 郵票 的 種類 一 年 一 度 的 郵政節 都 會 推出 紀念 郵票 ， 很 遺憾 至今 連 一 張 比較 像樣 的 設計 都 沒有 。 現在 郵票 的 設計 ， 感覺 上 好像 只要 預算 夠 ， 顏色 就 盡可能 地 多 ， 雖然 我 不 太 喜歡 這 種 郵票 ， 無可奈何 之下 還是 用 了 。 正當 紀念 郵票 風潮 時 ， 無論 何 種 紀念 郵票 立刻 一掃而空 ， 一大早 跑到 郵局 排隊 也 大有人在 。 以前 ， 我 曾經 買 過 火災 預防週 的 紀念 郵票 ， 買回家 一 看到 火燄 的 圖案 ， 讓 從 戰亂 火災 中 逃出 的 我 ， 看 得 有些 心驚膽跳 ， 因而 很 不 願意 用 這些 郵票 ， 真是 傷腦筋 ！ 郵購 商品 有時候 也 可以 寄 郵票 以 代替 現金 ， 當 我 把 這些 不 喜歡 的 郵票 用完 ， 才 像 放下 心 裡 的 一 顆 石頭 。 自從 這 以後 ， 我 就 把 不 太 喜歡 的 郵票 ， 貼 在 打算 寄出 的 小