血汗 工廠 時 ， 心 裡 浮現 的 正 是 這些 為 耐吉 、 the Gap 、 迪士尼 和 沃爾瑪 （ Wal-Mart ） 等 家喻戶曉 的 零售 品牌 生產 的 無名 工廠 。 在 解放 前 的 上海 ， 外國 資本主義 大班 （ 編 按 ： 洋行 經理 的 舊稱 ） 也 是以 差不多 的 方式 仰賴 本地 的 買辦 ， 從 工廠 工人 身 上 榨出 更多 的 時間 和 苦勞 。 「 壓榨 」 這 種 殘酷 的 藝術 在 經過 三十多 年 的 喘息 之後 ， 又 於 一九八○年代 廣東 和 福建 的 經濟 特區 開工 營業 時 起死回生 。 就 像 一 位 台灣 製鞋 業者 所 說 的 ： 「 中國 就 像 一 塊 充滿 水 的 海綿 ， 你 就 是 要 用力 擠 它 ， 直到 最後 一 滴 都 擠出來 為止 。 」 像 他 一樣 的 工廠 廠主 都 是 購買 免稅 的 進口 原料 ， 把 貨品 完成 ， 靠 著 極 微薄 的 利潤 在 營運 。 下 訂單 的 跨國 公司 靠 著 它們 響亮 的 名稱 提高 零售 價格 ， 賺走 了 絕大部分 的 收益 。 所以 說 跨國 公司 對 大 批 湧進 美國 的 出口 貨品 沒 什麼 責任 是 沒有 誠意 的 說法 。 在 二○○二年 ， 光 是 沃爾瑪 就 包辦 了 一百二十億 元 — — 將近 一○％ — — 從 中國 進口 至 美國 的 商品 ， 這些 商品 沒有 一 件 是 在 印 著 沃爾瑪 名字 的 工廠 裡 做 的 。 __UNDEF__ 不過 ， 古嘉迪 的 重點 在於 針對 中國 市場 進行 生產 。 他 的 話 暗示 著 企業 創造 了 一些 在 別的 情況 下 不會 出現 在 其他 地方 、 當然 更 不會 出現 在 美國 的 工作 。 但 這 個 論點 同樣 也 是 難以 證實 。 企業 決定 投資 預期 利潤 較 高 的 新興 市場 ， 通常 要 靠在 其他 地方 撤資 。 如果 一 個 在 中國 的 工作 能 比 一 個 在 俄亥俄州 的 工作 製造出 更多 的 利潤 ， 雇主 就 會 捨棄 在 美國 國內 的 那 個 工作 以 製造 更多 境 外 的 工作 。 但 這 並 不 表示 那 個 工作 被 移轉 了 。 對 跨國 企業 來 說 ， 在 一 個 國家 裁員 然後 到 另 一 個 地方 招聘 只 是 全球 獲利 評估 地圖 的 一 部分 ， 是 一 個 不斷 調整 和 重新 安排 的 過程 。 即使 企業 或 工廠 並 未 直接 從 一 地 移轉到 另 一 地 ， 這 份 投資 的 全球 資產 負債表 仍 會 把 贏家 與 輸家 連 在一起 。 __UNDEF__ 至於 中國 這 個 市場 ， 到底 它 對 西方 多少 狂熱 的 心靈 施 了 多久 的 魔咒 ？ 把 為數 龐大 的 人口 轉換成 西方 產品 忠實 消費者 的 幻想 ， 已經 存在 好幾 個 世紀 了 。 對 想要 成為 貿易商 的 人 來 說 ， 這 其中 的 低潮 是 一七九三年 英皇 喬治三 世 的 大使 馬戛爾尼勛爵 （ Lord Macartney ） 帶 著 龐大 的 商業 代表團 抵達 北京 請求 貿易 權利 時 ， 乾隆 皇帝 的 回應 是 ： 天朝 之 國物 阜民豐 ， 不需 外藩 貨物 。 即使 鴉片 戰爭 和 喪權辱國 的 條約 使得 中國 開放 通商 ， 但 中國 國內 市場 仍 保持 著 幾乎 自給自足 的 狀態 ， 並 相當 抗拒 西方 的 貨物 。 雖然 南京 條約 為 外國 貿易 開創 了 有利 的 條件 ， 但 條約 締結 後 的 前 六 年 ， 英國 對 中國 的 出口 事實 上 還 減少 了 。 9 只有 煤油 和 後來 的 香菸 對 大眾 消費 有 相當 程度 的 影響 。 就 連 一 開始 有些 進展 的 曼徹斯特 棉花 ， 都 因為 使用 國產 棉花 的 中國 紡織廠 跳出來 殺價 而 被 制伏 。 半 個 世紀 以來 ， 對 中國 貿易 虛構 潛力 的 相關 傳說 ， 都 被 上海 勢力 龐大 的 英商 用作 說服 英國 外交部 的 說詞 ， 以 向 北京 勒索 更多 的 讓步 。 二十世紀 初 ， 如 中國 協會 （ China Association ） 之類 的 貿易 遊說 團體 成立 ， 推動 在 長江 流域 成立 受 英國 保護 領地 的 提議 。 英國 政府 對 這 誇張 的 要求 有所 懷疑 ， 面對 軟弱 的 貿易 數字 也 很 清醒 ， 並 擔心 帝國 要 負 更多 的 責任 ， 所以 屢次 回絕 商人 的 要求 ， 堅持 在 中國 只 負 有限 責任 的 政策 。 美國 對 中國 的 出口商 也 有 自己 的 問題 。 一九○五年 ， 華盛頓 拒絕 撤銷 一八八二年 簽署 的 排 華 法案 ， 美製 商品 受到 廣泛 杯葛 而 受創 嚴重 ， 並 留下 後遺症 。 __UNDEF__ 在 上海 作為 進出口 貿易港 的 這 一 個 世紀 中 ， 貿易 的 吞吐量 很 大 ， 但 鮮少 能 穿透 省界 。 中國 國內 最 大 的 收益 來自 不動產 — — 尤其 是 為 數十萬 因為 軍閥 、 苛稅 橫徵 和 鄉間 暴動 而 逃難 離家 的 中國人 建造 廉價 房子 的 這 門 生意 。 雖然 外國 企業 社區 過 的 奢華 生活 似乎 光鮮 亮麗 ， 商業 上 的 獲利 其實 從來 都 不 甚 高 ， 而 在 一九二五年 共產黨 大 罷工 、 一九二七年 國民黨 掌權 和 一九二九年 華爾街 大 崩盤 的 三重 打擊 之後 ， 就 連 不動產 市場 都 難以 恢復 。 __UNDEF__ 美國 廣告業 主管 卡爾克羅 （ Carl Crow ） 於 一九三七年 出版 的 尖刻 回憶錄 《 四萬萬 消費者 》 （ Four Hundred Million Customers ） ， 敘述 他 在 上海 四分之一 世紀 的 時間 裡 看 著 西方 製造商 推銷 自己 的 商品 卻 徒勞無功 。 他 認為 他 那 個 時代 的 上海 經驗 ， 沒有 理由 不會 是 一 種 永久 的 狀況 ： 「 只要 一 國 之 人 會 製造 貨品 售予 他人 ， 只要 船 航行 於 海 ， 國際 貿易 存在 ， 那 可 向 中國 數萬萬 勤奮 之 民 銷售 商品 的 黃金 幻影 就 會 繼續 引誘 世人 。 不管 你 要 賣 的 是 什麼 ， 你 在 中國 的 生意 都 會 鴻圖 大展 — — 只要 應該 掏出 錢 來 跟 你 買 東西 的 中國人 的確 買 了 的話 。 」 對 歷經 一九八○年代 中期 到 一九九○年代 中期 合資 企業 風雨飄搖 的 外國人 來 說 ， 克羅 的 書 值得 一 讀 。 上海 美國 商會 的 一 位 前任 主席 特地 將 之 推薦給 我 。 「 我 在 每 一 頁 上 都 看到 自己 。 」 他 說 這 話 時 帶 著 黯淡 的 微笑 。 __UNDEF__ 從 一九九○年代 中期 開始 ， 大 批 外國 投機 者 回到 上海 ， 但 除了 出口 加工 貿易 之外 ， 他們 投資 的 回報 很 慢 ， 尤其 是 從 高風險 新興 市場 的 角度 來 看 。 近 一九九九年 時 ， 美國 商會 的 一 項 調查 發現 ， 只有 「 一二％ 的 回覆 者 說 自己 在 中國 的 營運 單位 製造 的 獲利 ， 要 高於 公司 投入 中國 的 資金 成本 。 投資 報酬 低於 資金 成本 者 超過 一半 ， 遠 低於 資金 成本 者 將近 三分之一 。 」 __UNDEF__ 二○○一年 中國 加入 WTO ， 又 給