足可以 並行 兩 輛 小型 汽車 ， 假設 改裝 坦克 引擎 ， 東 到 山海關 ， 西 到 嘉峪關 ， 一 張 車票 就 可以 往返 ， 豈不是 一 條 商業 大道 、 觀光 焦點 ， 國家 將 增加 多少 財富 ？ 朋友 們 認為 面對 著 莊嚴 的 邊陲 要塞 ， 竟 起意 做 起 生意 買賣 ， 簡直 是 一 種 褻瀆 ， 怎麼 ， 你 窮瘋 啦 ！ 然後 ， 歲月 匆匆 ， 來到 二十一世紀 ， 讀到 李守中 先生 的 大作 《 長城 》 （ 二 版 更名為 《 長城 往事 》 ） 。 它 是 一 部長 城史 的 專題 研究 ， 作者 角度 宏觀 ， 大氣磅礴 。 中國 浩如 煙海 史籍 中 ， 有 這樣 一 部 獨 對 單一 項目 ， 作 如此 深入 和 廣泛 的 研究 探討 ， 可謂 珍貴 。 它 不但 使 我 的 印證 獲得 補強 ， 也 解除 了 我 很多 困惑 。 利用 長城 做生意 ， 它 可能 在 技術 上 無法 落實 ， 但 不 應 被 認為 念頭 荒唐 。 《 長城 》 作者 用 霹靂 手段 ， 先 從為 馬可波羅申冤 寫 起 。 一般人 都 認為 馬可波羅 在 他 的 中國 遊記 中 ， 沒有 提到 長城 ， 證明 他 並 沒有 到 過 中國 ， 遊記 不過 道聽塗說 。 作者 強烈 的 回應 ， 他 說 ： 馬可波羅 在 遊記 中 沒有 提到 長城 ， 恰恰 的 證明 他 到 過 中國 ， 如果 遊記 中 提到 長城 ， 那 才 證明 他 沒有 到 過 中國 ， 遊記 不過 道聽塗說 。 因為 ， 在 那 個 時代 ── 十三世紀 ， 中國 國土 上 沒有 長城 。 作者 指出 馬可波羅 在 中國 時 ， 古長城 早已 頹為 廢土 ， 現代 眼睛 所 看到 的 「 一 條 巨龍 ， 蜿蜒 盤旋 」 ， 是 十四世紀 明 王朝 之後 ， 才 開始 興建 的 名副其實 的 長城 。 包括 戰國 時代 趙武靈王開疆 拓土 ， 所 建 的 長城 ； 以後 孟姜女 哭倒 的 ， 秦始皇 所 建 的 長城 ； 事實 上 都 不 是 長城 。 悅耳 的 說 ， 它 是 邊牆 ， 具體 的 說 ， 它 不過 一連串 稀疏 相望 的 烽火台 （ 烽燧 ） ， 和 碉堡 （ 亭障 ） ， 沒有 防禦 外侮 的 功能 ， 它 的 任務 只 在 保護 商旅 。 我們 現在 所 看到 的 長城 ， 就 在 明 王朝 時代 ， 抵禦 外侮 的 能力 ， 也 微乎其微 ， 因為 中國人 真正 的 敵人 ， 是 中國人 自己 ── 窩裡鬥 文化 和 慣性 貪污 文化 。 一六四四年 ， 明 政府軍 統帥 吳三桂 叛變 ， 大開 關門 迎進 蠻族 。 這 是 長城 最後 一 次 所 作 的 諷刺性 貢獻 。 之後 ， 它 就 漸漸 成 了 「 不 登 長城 非 好漢 」 的 遊戲 之 地 。 自從 紀元 前 二世紀 西漢 王朝 政府 重農 輕商 ， 對 商業 作 強力 壓抑 ， 使 中國 失去 經濟 活力 二千 年 之 久 。 好容易 到 了 十九世紀 ， 列強 用 巨砲 轟開 鎖國 大門 ， 人們 再 得以 自由 呼吸 。 想不到 二十世紀 中葉 ， 一 個 更 反 商 的 共產 王朝 政府 崛起 ， 那 種 頭 戴 著 高深 學術 理論 帽子 的 威權 迫害 ， 時間 雖 短 ， 卻 幾乎 使 中國 死 於 窒息 。 作者 引用 特納 先生 （ Turner ） 的 話 說 ： 商人 的 邊疆 是 一 條 設防 道路 ， 而 長城 正 是 一 條 設防 的 道路 。 這 對 長城 ， 是 一 種 無情 的 剖析 。 不過 我 認為 ： 「 邊疆 」 只有 一 側 ， 一 側 是 敵 ， 另 一 側 是 我 ； 「 道路 」 卻 有 兩 側 ， 敵我 混雜 。 換言之 ， 長城 不 是 用來 隔絕 南北 ， 而是 用來 溝通 東西 ， 那 是 另類 的 絲路 ， 政府 武裝 保護 下 的 古代 高速 公路 。 道路 兩 側 的 人 ， 野蠻人 也好 ， 中華人 也好 ， 隨時 都 可以 跨越 ， 來去自如 。 作者 一再 提醒 讀者 ， 光潔 鮮亮 的 長城 ， 也 就 是 我們 現在 攀登 的 一 段 ， 它 是 中國 歷史 上 ， 最 偉大 的 軍事家 之 一 ， 戚繼光 將軍 駐屯 十七 年 的 長城 ， 他 最 大 的 戰功 是 他 那 堅強 的 武裝 部隊 ， 使 蠻族 因 畏懼 付出 太 大 代價 ， 而 不 敢 發動 攻擊 ， 中國 得以 維持 長期 和平 。 其他 地方 的 長城 ， 就 沒有 這麼 耀眼 了 ， 我 願 為 此 見證 ， 二十世紀 四○年代 ， 我 曾 從 嘉峪 關南側 經過 ， 那 一 段 長城 ， 明顯 的 是 一 條 頹廢 的 邊牆 。 不但 擋不住 人 ， 恐怕 連 老鼠 都 擋不住 。 我 必須 在 此 停 筆 ， 否則 這麼 豐富 的 內容 ， 對 每 一 章 ， 我 都 有 很多 感慨 ， 那 就 另外 成 一 本 書 了 ！ 我 真 高興 ， 我 已 高齡 ， 而 仍 有 機會 吸收 這麼多 營養 。 二○○一‧七 ‧ 台北 花園 新城 〔 推薦人 簡介 〕 柏楊 ， 一九二○年 生 ， 河南 輝縣人 。 一九五○年 起 ， 以 郭衣洞 之 名 從事 小說 創作 ， 為 寫作 生涯 之 始 。 一九六○年代 用 柏楊 筆名 為 《 自立晚報 》 及 《 公論報 》 撰寫 雜文 ， 揭露 中國 文化 的 病態 與 社會 黑暗面 。 一九六八年 三月 七日 ， 以 挑撥 人民 與 政府 間 感情 罪名 被 捕 ， 至 一九七七年 四月 一日 始 被 釋放 。 出獄 後 ， 續為 《 中國時報 》 及 《 台灣時報 》 撰寫 專欄 ， 並 曾 赴 多 國 發表 講演 ， 引起 強烈 的 迴響 。 其 作品 類型 廣泛 ， 含括 小說 、 雜文 、 詩 、 報導 文學 、 歷史 著作 、 文學 選集 等 ， 著作 等 身 。 二○○八年 四月 二十九日 因 呼吸 衰竭 病逝 新店 耕莘 醫院 ， 享壽 八十九 歲 。 〈 初版 前言 〉 馬可波羅 冤案 聯合國 總部 大廳 的 牆 上 懸掛 著 一 幅 巨大 壁毯 ， 人們 一 看 便 知 這 來自 中國 ， 因為 上面 的 圖案 是 個 明確 無誤 的 標誌 ── 長城 。 如果 有 人 問 ： 長城 是 什麼 人 修築 的 ？ 答覆 通常 是 ： 公元 前 三世紀 的 秦始皇 。 再 問 長城 的 起止 之 處 ， 答覆 多半 是 ： 東 起 山海關 ； 西 至 嘉峪關 。 《 韋氏 地理 辭典 》 上 是 這樣 講 的 ， 《 金氏 世界 紀錄 大全 》 上 是 這樣 記 的 ， 眾多 的 導遊詞 也 是 這麼 說 的 。 他們 還 介紹 ： 長城 高 十 公尺 左右 ， 寬 五 至 八 公尺 。 這 大約 是 八達嶺 長城 的 尺寸 。 於是 我們 就 有 了 一 個 印象 ： 秦始皇 時代 的 長城 就 是 這樣 規模 了 。 如果 我們 有幸 遊覽 八達嶺 ， 我們 更 會 有 這樣 的 一 個 印象 ： 長城 自古 就 矗立 在 這裡 ， 就 在 它 如今 所在 之 處 。 公元 一八六五年 德國 考古學家 謝里曼 （ Heinrich Schliemann , 1822 - 1890 ） 登上 古北口