也 多 由 他們 記錄 、 創作 和 編纂 的 ， 根據 經驗 ， 一 面之詞 難免 有 偏頗 之 處 。 幸好 這些 南方人 ， 或者 說 中原 的 史家 ， 他們 有 一 項 自豪 的 傳統 ， 這 被 稱為 「 南史直書 」 。 儘管 他們 論及 非 中原人 之 時常 有 不恭 之 詞 ， 但是 他們 對 自己 的 過失 ， 對 是非 曲折 及 有關 爭議 卻 記錄 得 相當 坦率 與 直爽 ； 直爽 得 令 我們 慚愧 。 沒有 他們 留下 的 豐富 史料 ， 我們 不可能 作 這樣 的 探索 。 同樣 使 我們 慶幸 的 是 ： 二十世紀 初 開始 了 長城 考古 研究 ， 從 漢代 長城 遺址 出土 了 成千上萬 的 書簡 和 物品 ， 對 許多 重要 遺址 都 作 了 清理 和 測繪 。 雖然 這 項 工作 還 遠 未 完成 ， 可是 我們 已經 掌握 了 許多 極為 重要 的 資料 ， 這些 資料 彌補 了 史籍 之 不足 ， 同時 又 提供 了 不少 佐證 和 重要 的 新 線索 。 兩千 年 來 有 無數 穿越 長城 的 人群 ， 他們 或者 來自 北方 ， 或者 來自 南方 ， 他們 告訴 了 我們 長城 內外 方方面面 的 景觀 。 長城 內外 都 是 中國 的 土地 ， 匈奴 等 民族 也 都 是 我們 中華民族 的 先民 。 我們 何妨 一 試 從 北側 來 觀賞 長城 。 康有為 在 詩 中 說 ： 長城 的 功過 姑且 不論 ， 英雄 的 事蹟 令 人 驚嘆 。 秦時 樓堞 漢家營 ； 匹馬 高秋 撫 舊城 。 鞭石 千峰 上 雲漢 ； 連天 萬里壓 幽幷 。 東窮 碧海群 山立 ； 西 帶 黃河 落日明 。 且 勿 卻 胡論 功績 ； 英雄 造事 令 人 驚 。 作者 想 重複 一 句 ： 功過 姑且 不論 ， 長城 往事 令 人 驚嘆 ！ 〈 再版 前言 〉 再 談 馬可波羅 冤案 《 長城 》 一 書 在 遠流 公司 出版 已經 好幾 年 了 ， 這 幾 年 中 我 陸續 接觸到 一些 年輕 朋友 ， 他們 大致 翻 了 翻 那 本 書 之後 不約而同 的 感嘆 說 ： 「 原來 還 真 有 丘處機 這 個 人 哪 ！ 」 儘管 他們 互 不 相識 ， 但是 第一 反應 卻 完全 一樣 ， 這 令 我 覺得 十分 有趣 ， 不過 當時 我 還 沒有 意識到 這些 反應 的 真正 含義 。 直到 最近 又 聽到 這樣 的 感嘆 之後 ， 我 才 突然 悟出 一 個 道理 ， 過去 正 因為 不 明白 這 個 道理 ， 所以 為 馬可波羅 辯護 不力 ， 現在 想 趁 再版 之 機 做 一些 彌補 。 這 個 道理 就 是 ： 歷史 人物 在 他們 身後 總 不免 漸漸 被 人們 淡忘 ， 但是 過 了 幾百 年 後 ， 他們 卻 可能 被 小說家 用做 小說 或 戲曲 中 的 角色 ， 並且 由於 那些 引人入勝 的 虛構 情節 和 文學 渲染 而 重新 活躍 起來 ， 結果 是 這些 曾經 被 忘記 了 的 名字 竟 在 一 夜 間 變 得 家喻戶曉 ， 其 名聲 遠遠 超過 當年 他們 在世 之 時 ， 於是 人們 就 忘記 了 歷史 而 記住 了 傳奇 。 也 注意 不 到 這 個 名字 曾經 被 長期 淡忘 過 。 下面 我們 舉 個 例子 來 詳細 討論 這 個 道理 。 玄奘 法師 是 公元 七世紀 ， 初 唐 時期 著名 的 高僧 、 旅行家 和 翻譯家 。 但是 隨著 時間 的 流逝 ， 他 就 逐漸 不 為 人 知了 ， 他 的 重要 著作 《 大唐 西域記 》 也 只有 極 少數 學者 還 在 研讀 。 但是 到 了 公元 十六世紀 ， 他 卻 因為 小說家 吳承恩 的 小說 《 西遊記 》 而 變 得 家喻戶曉 ， 然而 大家 熟悉 的 「 唐僧 」 卻 已經 不再 是 歷史 的 唐僧 而是 傳奇 的 唐僧 。 人們 也 不 注意 他 在 身後 曾經 默默 無聞 了 好幾百 年 。 類似 的 人物 還 很多 ， 如 姜子牙 、 曹操 、 諸葛亮 ， 等等 ， 好在 多數 人 還是 知道 歷史 上 確實 存在 這些 人物 。 丘處機 就 不幸 得多 ， 多數 人 都 以為 他 只不過 是 金庸 先生 編造出來 的 人物 ， 不 知道 歷史 上 實有 其 人 。 就 這樣 ， 一旦 談及 歷史 人物 ， 人們 往往 把 大量 傳奇 混雜 其中 ， 或者 只 知 有 傳奇 而 不 知 還 有 歷史 ， 甚至 把 傳奇 當做 了 歷史 。 一旦 談及 長城 的 歷史 ， 這 種 混雜 也 難以 避免 ， 甚至 專家 學者 都 被 迷惑 。 因此 不少 學者 對 馬可波羅 沒有 提及 長城 大惑不解 。 蘇聯 學者 馬吉多維奇 （ J. P. Magidovich , __UNDEF__ 1889 - 1976 ） 在 他 的 《 世界 探險 史 》 一 書 中 說 ： 「 令 人 費解 的 是 ， 無論 是 在 這 段 路程 上 ， 還是 以前 在 中國 東部 邊境 的 旅途 中 ， 馬可波羅 都 沒有 看到 中國 的 長城 。 」 《 馬可波羅 遊記 》 漢譯本 中 （ 公元 一九八二年 福建 科學 出版社 ） ， 尚銘 評論 說 ： 「 馬可波羅 對 中國 的 瞭解 還是 不 夠 深入 。 … … 在 書 中 竟然 沒有 提到 中國 的 長城 。 」 這些 學者 與 絕大多數 人 一樣 ， 他們 把 長城 傳奇 當成 了 長城 歷史 。 也 不 知道 長城 曾經 被 淡忘 了 好幾百 年 這 個 事實 。 我 在 《 長城 》 一 書 前言 中 已經 提到 了 ： 馬可波羅 冤案 來源於 一 個 誤解 ， 人們 把 公元 十六世紀 修築 的 明代 長城 當成 了 公元 前 二世紀 的 秦始皇 長城 。 這 個 誤解 的 來源 是 一 個 流傳 很 廣 的 傳奇 。 為 了 澄清 這 樁 疑案 ， 我們 有 必要 追索 那 一 段 迷惑 人 的 長城 傳奇 是 如何 形成 並且 在 何時 流傳開來 的 。 我 曾 在 〈 馬可波羅 冤案 〉 那 篇 辯詞 中 列舉 了 歷代 中國 學者 對 長城 的 描述 ， 卻 忽略 了 歷代 外國 旅行家 的 長城 報導 ， 這 是 極 大 的 疏漏 ， 因為 從 他們 的 報導 中 我們 不僅 可以 準確 地 判斷出 那 一 段 長城 傳奇 出現 的 時間 ， 也 可以 看到 其 主要 內容 ， 難題 也 就 不剖 自明 。 現在 我們 從 公元 十三世紀 開始 。 公元 一二四五年 ， 義大利人 卡爾平尼 （ Giovanni de Piano Carpini , __UNDEF__ 約 1182 - 1252 ） 從 基輔越草 原 遊歷 蒙古 。 公元 一二五三年 ， 法人 魯不魯克 （ William de Rubruk , 1220 - 1293 ） 渡 黑 海東 行訪 哈拉 和 林 。 公元 一二五四年 ， 馬可波羅 的 父親 和 叔父 由 君士坦丁堡 前往 中國 ， 幾 年 後 返回 威尼斯 。 公元 一二七一年 ， 馬可波羅 跟隨 其 父 前往 中國 。 公元 一二九四年 ， 義人 孟德高維諾 （ Giovanni da Mantecorvino , 1246- 1328 ） 主教 赴 北京 建立 教區 。 他們 全 都 留下 了 有關 中國 的 記述 ， 這些 記述 中 無 有 一 處 提及 長城 ， 這 就 說明 他們 不但 沒有 見到 長城 ， 而且 從來 就 沒 聽說 過 長城 。 因為 這時 不僅 長城 已 被 風雨夷平 ，