腳鐐 ， 每 天 強制 工作 十二 個 小時 ， 規定 必須 挑完 一百 擔 的 土 。 管訓隊 裡 有 兩 座 泥土山 ， 一 座 從 山 下 挑到 山 上 ， 再 從 山 上 挑到 山 下 ； 一 座 從 西邊 挑到 東邊 ， 再 從 東邊 挑到 西邊 ； 白天 ， 肉體 受盡 折磨 ， 夜晚 ， 精神 飽受 苦悶 ， 他 雖然 遠離 礦區 ， 他 的 身心 卻 被迫 匍匐 在 礦坑 永 不見天日 的 坑道 裡 。 讀書 也 算 犯規 ， 腳鐐 加重 到 六 公斤 ， 挑土 時 舉步維艱 ； 企圖 脫逃 或者 脫逃 被 抓 ， 兩 腳 被 套上 長方形 鐵板 ， 重量 是 九 公斤 和 十二 公斤 ， 這些 人 被 罰 從 斜坡 上 滾下去 ， 再 爬上來 ， 再 滾下去 … … ， 滾到 腳踝 糜爛 ， 生瘡 ， 流膿 ， 這 種 感覺 不 是 痛 ， 是 「 卑 」 和 「 賤 」 ！ 他 開始 懷疑 ， 這 是 生命 嗎 ？ 這 種 生命 好像 旋轉籠 中 的 老鼠 ， 腦袋 空空 ， 只 是 機械 地 踩 著 旋轉 的 踏板 ， 有如 行屍走肉 ； 環境 好像 一 張 巨大 的 蜘蛛網 ， 自己 是 黏 在 網 上 的 小蟲 ， 無法 掙扎 ， 無法 反抗 ， 只 能 等 著 被 宰割 。 生命 只 有 兩 種 ， 一 種 是 活 著 ， 不 存在 ； 一 種 是 活 著 ， 存在 ； 他 猛然 警覺到 自己 雖然 活 著 ， 卻 不 存在 ！ 被 提押 台北 監獄 之後 ， 總算 脫離 了 那 個 不但 管制 身體 ， 連 思想 也 要 管制 的 地方 ， 彷彿 從 地獄 到 了 天堂 。 為了 報復 以前 不准 讀書 的 不人道 待遇 ， 他 發瘋 似的 閱讀 ， 哲學 、 佛學 、 翻譯 小說 、 散記 、 西洋 存在主義 … … ， 他 什麼 書 都 看 ， 看 不 懂 就 囫圇吞棗 ， 飢渴 了 許久 的 靈魂 好像 久 旱 逢 甘霖 ， 每 一 滴 水 他 都 貪婪 的 吸收 。 有 一 天 ， 他 手 裡 捧 著 一 本 詩集 ， 當 眼睛 接觸到 那 一行行 優美 的 文字 時 ， 兩 行 清淚 自 面頰 滑落 。 好 熟悉 的 感覺 ， 礦區 的 天空 下 ， 那 個 被 一 張 舊 報紙 觸動 的 幼小 心靈 ， 興奮 、 激動 ， 被 遺忘 了 好 久 的 感覺 ， 長期 無家可歸 的 靈魂 終於 找到 了 歸宿 ！ 進入 詩 的 世界 以後 ， 他 的 心 柔 了 ， 美 了 ， 他 把 感覺 紀錄 在 《 鐵窗 的 眼睛 》 ： 感謝 鐵窗 ， 我 已 學會 欣賞 ， 彩雲 單純 的 結局 （ 57 首 ） 詩 ， 讓 他 的 靈魂 甦醒 ， 復活 ： 那 年 我 在 鐵窗 內 ， 為 自己 撿 骨 時 ， 發現 了 詩 （ 60 首 ） 詩 ， 讓 他 的 思想 自由 ， 靈活 ： 蒲公英 垂 在 屋簷 ， 花粉 還 在 考慮 ， 要不要 成為 我們 的 室友 （ 31 首 ） 詩 ， 讓 他 的 生命 散發出 點滴 的 美 ： 夜空 是 大海 ， 鐵窗 是 竹筏 ， 用 食指 垂釣 星星 （ 72 首 ） 詩 ， 讓 他 從 不堪回首 的 往事 覺悟 ： 如果 碼錶 可以 歸零 ， 假使 人生 能夠 重來 ， 我 要 把 鋸斷 的 鐵窗 縫合 （ 56 首 ） 一 個 人 如果 懂得 生命 的 藝術 ， 信手拈來 ， 那 一 樣 東西 不 美 ？ 捕捉到 詩 的 美感 之後 ， 鐵窗 變成 一 扇 變換 無窮 的 風景 明信片 ， 他 的 生活 豐富 起來 ， 關 與 不關 已經 沒有 差別 ， 因為 他 的 心靈 已經 超越 時空 的 界限 。 心 是 關 不 住 的 ， 他 透過 鐵窗 觀察 外面 的 天空 ， 大自然 的 奇妙 ， 天候 的 變化 ， 雷電 風雲 ， 鳥 來蟲去 ， 山 外 雲 間 … … ， 他 的 心 忙著 。 四 坪 大 的 牢房 關 了 二十幾 個 人 ， 現在 的 他 怡然自得 ， 不再 覺得 擁擠 、 煩悶 ； 星期五 晚上 如果 雷雨 交加 ， 眼看著 週末 無法 外出 放封 （ 就 是 讓 犯人 走出 牢房 ， 在 監獄 內 的 小 公園 走動 ） ， 周圍 一定 怨聲 連連 ， 他 是 唯一 保持 平靜 的 人 ； 他 的 心 忙著 ， 大小 不同 的 雨滴 ， 在 鐵窗 上 敲打出 不同 的 聲音 ， 好像 上天 賞賜 的 一 場 超大型 音樂 饗宴 。 他 用 鐵窗 的 眼睛 享受 雨 的 美感 ： 鐵窗 是 一 把 弦琴 ， 窗 外 的 風雨 ， 奏 不 完 的 曲 （ 36 首 ） 他 用 鐵窗 的 耳朵 欣賞 雨 的 旋律 ： 鐵窗 的 耳朵 ， 可以 聽出 九十九 種 ， 雨 的 聲音 （ 34 首 ） 鐵窗 裡 有 時間 ： 東風 捲起 ， 新春 的 鐵窗 ， 一 本 相思 的 月曆 （ 80 首 ） 鐵窗 裡 有 圖畫 ： 鐵窗 欣然 笑 了 ， 從 雁 的 翅膀 飄落 ， 一 張 郵票 （ 38 首 ） 鐵窗 裡 有 親情 ： 鐵窗 為 月娘 矇上 面紗 ， 母親 的 臉 ， 仍 是 一清二楚 （ 66 首 ） 有 一 次 ， 母親 拿 著 昨夜 炒好 的 菜 ， 準備 到 監獄 探視 兒子 ， 走到 礦坑口 又 折回家 去 ， 坐 在 屋角 流 眼淚 ； 老二 建隆 在 龜山 ， 老三 在 外島 ， 老四 在 新店 國防部 軍人 監獄 ， 到底 該 去 探視 那 一 個 ？ 母親 流淚 的 臉 一清二楚 。 鐵窗 裡 有 思念 ： 又 是 失眠 ， 乾脆 睜開 鐵窗 ， 湛藍 的 獨眼 （ 76 首 ） 鐵窗 裡 有 回憶 ： 扛 著 鐵窗 ， 夢 回秋日 的 山坡 ， 忘 了 放風箏 的 鏈條 （ 77 首 ） 鐵窗 裡 有 感動 ： 攤開 鐵窗 ， 細心 摺疊 的 霧 ， 一 張 微 濕 的 信紙 （ 39 首 ） 鐵窗 裡 有 宗教 ： 何必 勞駕 法師 ， 鐵窗 就 是 一 本 ， 現成 的 金剛經 （ 59 首 ） 鐵窗 裡 什麼 都 有 ， 什麼 都 不 缺 ， 他 感謝 ， 經歷 生命 不同 的 顛簸 時期 還 能 有 美 的 追求 ； 鐵窗 的 眼睛 繼續 帶領 他 去 搜尋 ， 去 探索 ， 帶領 他 進入 大學 校園 ， 走進 人生 的 新天地 ！ 島嶼 的 天空 考 大學 只是 手段 ， 建隆 嚮往 的 是 詩 的 領域 ， 詩人 才 是 他 追求 的 目標 。 他 曾經 寫 過 一 首 有關 螢火蟲 的 詩 ： 螢火蟲 ， 是 從 黑夜 的 長空 掉下來 ， 在 落地 前 伸出 翅膀 ， 飛來飛去 的 星星 ； 飛來飛去 的 星星 為 的 是 尋找 夢想 ， 他 從 監牢 的 晦暗 歲月 爬出來 ， 在 找到 詩 的 立足點 之前 ， 在 大學 的 課堂 裡 飛來飛去 。 梭羅 隱居 湖 邊 的 時候 ， 把 自己 的 感懷 寫成 《 湖濱散記 》 ， 湖水 深邃 廣闊 ， 好像