。 ﹁ 夏波 ， 我 相信 她 會 留 的 。 另外 ， 我 有 一 種 感覺 ， 她 選擇 死亡 這 條 路 是 有 目的 的 ， 她 想 把 整 個 事情 全盤 托出 ， 懲罰 那 個 逼 她 走上 絕路 的 惡人 ， 替 她 報仇 。 我 相信 ， 如果 我 當時 能 去 見 她 一 面 ， 她 可能 會 把 那 個 人 的 名字 告訴 我 ， 並且 會 吩咐 我 盡 全力 去 懲罰 他 。 ﹂ 他 看 我 一 眼 。 ﹁ 你 不 相信 感應 這 種 事 吧 ？ ﹂ ﹁ 不 ， 從 某 種 意義 上 說 ， 我 是 相信 的 。 如 你 剛才 說 的 ， 如果 她 真的 留下 一些 話 ││ ﹂ 我 停下來 ， 門 輕輕 地 開 了 ， 帕克 端 著 金屬 托盤 走進來 ， 托盤 上 放 著 幾 封 信 。 ﹁ 這 是 晚班 郵件 ， 先生 。 ﹂ 他 邊 說 邊 把 托盤 遞給 艾克洛 。 接著 他 收拾好 咖啡杯 ， 退出 房間 。 由於 帕克 的 到來 ， 我 一時 分 了 心 ， 但 我 的 注意力 立刻 又 轉向 艾克洛 。 他 呆呆 地 凝視 著 一 個 長長 的 藍 信封 ， 樣子 簡直 像 尊石 雕像 ， 他 把 其他 信件 都 扔到 地 下 。 ﹁ 是 她 的 筆跡 。 ﹂ 他 喃喃自語 地 說 ， ﹁ 她 一定 是 昨晚 出去 寄 的 ， 就 在 … … 就 在 她 死 之前 。 ﹂ 他 撕開 信封 ， 抽開 厚厚 一 疊 信紙 。 突然 ， 他 非常 警覺 地 抬起 頭 。 ﹁ 窗子 確定 關好 了 嗎 ？ ﹂ 他 問 。 ﹁ 確實 關好 了 ， ﹂ 我 心 裏 一 怔 。 ﹁ 怎麼 啦 ？ ﹂ ﹁ 整 個 晚上 我 都 有 一 種 奇怪 的 感覺 ， 好像 有 人 在 盯 著 我 ， 窺視 我 。 那 是 什麼 ？ ﹂ 他 非常 警覺 地 轉過 身子 ， 我 也 跟著 他 轉 。 我倆 好像 都 聽到 了 門栓 的 響聲 ， 雖然 這 個 響聲 非常 微弱 。 我 向 門口 走去 ， 打開 門 朝 四周 看 了 一下 ， 外面 什麼 人 都 沒有 。 ﹁ 神經質 。 ﹂ 艾克洛 喃喃自語 地 說 。 他 打開 厚厚 一 疊 信紙 ， 小聲 讀 了 起來 。 親愛的 ， 我 最最 親愛 的 羅傑 ， 人命 需 用 人命 償 ， 這 一 點 我 是 清楚 的 。 今天 下午 ， 我 從 你 的 臉 上 就 看出 了 這 一 點 ， 因此 擺在 我 面前 的 只 有 一 條 路 。 我 讓 你 去 懲罰 那 個 使 我 在 過去 一 年 中 過 著 地獄 般 生活 的 人 。 今天 下午 我 不肯 講出 他 的 名字 ， 但 現在 我 寫信 告訴 你 。 我 沒有 孩子 ， 也 沒有 近親 ， 不會 連累 任何 人 ， 因此 你 不必 擔心 ， 完全 可以 把 事實 公示 於 眾 。 羅傑 ， 我 親愛的 羅傑 ， 請 你 原諒 ， 我 原 打算 瞞 著 你 ， 不 讓 你 陷入 不幸 ， 但 真正 事 到臨頭 ， 我 還是 不 忍心 這麼 做 … … 艾克洛 把 信 翻 過 反面 ， 停 了 下來 。 ﹁ 夏波 ， 請 原諒 ， 下面 的 我 不能 讀 給 你 聽 了 。 ﹂ 他 躊躇 不定 地 說 ， ﹁ 這 信 是 寫給 我 的 ， 只有 我 一 人 能 看 。 ﹂ 他 把 信 塞進 了 信封 ， 然後 往 桌子 上 一 扔 。 ﹁ 等一會 剩 我 一 個 人 時 ， 再 慢慢 看 。 ﹂ ﹁ 不行 ， ﹂ 我 用力 地 叫 了 起來 ， ﹁ 現在 就 看 。 ﹂ 艾克洛 愕然 地 盯 著 我 看 。 ﹁ 請 你 原諒 ， ﹂ 我 抱歉 地 說 ， ﹁ 我 的 意思 不 是 叫 你 讀給 我 聽 ， 而是 趁 我 還 沒 走 之前 把 它 看完 。 ﹂ 艾克洛 搖 了 搖頭 。 ﹁ 不 ， 我 想 等 一會兒 再 看 。 ﹂ 但 為了 某 種 原因 ││ 我 自己 也 講 不 清 到底 是 什麼 原因 ， 我 只 是 一 個 勁 催 他 往 下 看 。 ﹁ 你 至少 應該 看看 那 個 人 是 誰 。 ﹂ 我 說 。 艾克洛 的 性格 有點 死腦筋 。 你 越 是 催 他 ， 他 越 是 不 做 。 跟 他 爭辯 是 徒勞 的 。信 是 八點 四十分 送來 的 ， 而 我 是 八點 五十分 離開 。 當 我 離開 時 ， 信 仍然 沒 被 讀完 。 我 猶豫不決 地 握 著 門把 ， 回頭 看看 是否 還 有 什麼 事 忘 了 做 。 我 想 不 出 還 有 什麼 事情 要 做 。 我 搖搖頭 ， 走出 房門 ， 隨手 又 把 門 關上 。 一 出門 我 便 看見 帕克 站 在 門 邊 ， 把 我 嚇 了 一 跳 。 他 顯得 很 尷尬 ， 看來 他 很 可能 是 在 門 外 偷聽 我們 談話 。 他 長 著 一 張 胖 敦敦 、 油光光 的 臉 ， 看上去 總 有點 沾沾自喜 的 模樣 。 此時 ， 可 明顯 看出 他 的 眼神 飄忽不定 。 ﹁ 艾克洛 先生 特別 吩咐 ， 不要 讓 任何 人 去 打攪 他 ， ﹂ 我 毫不 客氣 地 對 他 說 ， ﹁ 他 叫 我 跟 你 這麼 說 的 。 ﹂ ﹁ 沒 錯 ， 先生 。 我 ， 我 還 以為 有 人 按 了 鈴 。 ﹂ 一 眼 即可 看出 ， 他 說 的 是 謊話 ， 所以 我 也 懶得 理 他 。 帕克 領 著 我 來到 門廳 ， 幫 我 穿上 外套 ， 不久 我 便 隱沒 在 夜幕 之中 。 月亮 躲進 了 雲層 ， 大地 變 得 漆黑 一 片 ， 萬籟俱寂 。 當 我 跨出 大門 時 ， 教堂 的 鐘 正好 敲 了 九下 。 當 我 向 左 拐 ， 朝 村子 走去 時 ， 差點 跟 對面 走來 的 人 相撞 。 ﹁ 這 是 去 弗恩利莊 的 那 條 路 嗎 ， 先生 ？ ﹂ 這 個 陌生人 嗓音 粗啞 。 我 瞥 了 他 一 眼 ， 只 見 他 帽子 戴 得 很 低 ， 遮住 了 眼睛 ， 衣領 向 上 翻起 ， 幾乎 看 不 清 他 的 臉 ， 甚至 可以 說 什麼 都 看 不 到 。 但 可以 感覺出 他 是 個 年輕人 。 聲音 粗嘎 ， 不 像是 有 教養 的 人 。 ﹁ 這 就 是 弗恩利莊 的 大門 。 ﹂ 我 說 。 ﹁ 謝謝 ， 先生 。 ﹂ 他 停頓 了 一下 ， 接著 又 補充 了 一 句 完全 沒有 必要 的 話 ， ﹁ 我 對 這 個 地方 很 不 熟悉 。 ﹂ 他 繼續 往 前 走 ， 當 我 回頭 看 時 ， 他 已 進 了 大門 。 奇怪 的 是 ， 這 聲音 聽來 耳熟 ， 跟