的 煤黑路 ， 可惜 的 是 ， 我 卻 看 不 到 多 年 以前 赫丘勒‧白羅 前往 納塞 莊園 緝兇 時 曾 駐足 欣賞 的 達特河 與 海景 。 當時 下 著 滂沱大雨 ， 「 月黑風高 的 夜晚 」 不 只 是 用來 塑造 氣氛 ， 事實 上 ， 這 正 是 當晚 的 寫照 。 我們 經過 《 弄假 成真 》 中 外國 學生 避難 的 青年 旅館 後 ， 終於 駛進 綠徑屋 氣勢 雄偉 的 大門 ， 又 彎來轉去 才 抵達 屋子 門口 。 屋 內 燈火 通明 ， 我們 走進 燃 著 溫馨 爐火 的 藏書室 ， 準備 飲茶 。 我 坐 在 阿嘉莎‧克莉絲蒂 生前 最 喜愛 的 那 張 安樂椅 上 ， 盯 著 周圍 的 書架 猛 看 ， 渾然 忘 了 禮節 。 書架 上 擺 著 一 套 綠徑屋 專屬 的 外文版 克莉絲蒂 小說 初版 ， 都 沒 了 書衣 ， 而且 很多 人 翻閱 過 ； 此 處 也 放 著 同 期 作家 的 犯罪 小說 ， 還 有 她 在 梣田 那 段 快樂 童年 所 熟讀 的 書籍 ｜ 梣田 曾 在 《 死亡 暗道 》 中 重現 。 喝完 茶 後 ， 馬修 帶 我 在 屋 內 四處 參觀 。 氣勢 宏偉 的 門廳 擺 了 鑼 （ 《 死人 的 鏡子 》 ） ， 和 鑲 了 銅 邊 的 箱子 （ 〈 西班牙 箱子 之 謎 〉 ） ， 還 有 引人注目 的 家族 肖像 （ 《 白羅 的 聖誕 假期 》 ） ； 樓梯 下 的 角落 隨意 放 了 一 堆 運動 器材 ， 我 不禁 想像 ， 裡面 應 有 一 根 左撇子 專用 的 高爾夫球桿 （ 〈 巴石立 花園街 謀殺案 〉 ） ， 幾 支 網球拍 （ 《 本末倒置 》 ） ， 或者 ， 比較 不 可怕 的 《 鴿 羣 裏 的 貓 》 ， 和 一 支 全然 無辜 的 板球棒 。 起居室 的 門 打開 後 ， 立刻 執拗 地 又 緊緊 掩上 ， 還好 加 了 門檔 （ 《 謀殺 啟事 》 ） 。 裡面 擺 了 一 架 鋼琴 ， 瓷器櫃 裡 放 了 一 套 衍生 《 謎樣 的 鬼豔 先生 》 靈感 的 瓷製 小丑 。 鋼琴 後面 的 窗戶 是 《 弄假 成真 》 裡 赫丘勒‧白羅 喝 過 下午茶 後 翻身 溜走 的 地方 。 一 道 木螺旋梯 通往 頂樓 ， 幾 間 浴室 坐落 其 間 ， 櫥櫃 上 還 貼 著 二次大戰 受難 兒童 的 姓名 （ 《 無辜 者 的 試煉 》 ） ， 書架 上 擺 了 一些 與 她 同 期 的 作家 的 親筆 簽名書 （ 「 『 愧 』 贈 阿嘉莎 — 娜歐 ‧馬許 」 ） 。 到 了 翌晨 ， 達特河 與 德文郡 山丘 一覽無遺 ， 船屋 （ 《 弄假 成真 》 ） 和 砲兵園 （ 《 五 隻 小豬 之 歌 》 ） 也 隱約 閃現 。 二樓 的 樓梯 平台 上 放 了 一 個 旋轉 書架 ， 架 上 有 各 種 平裝 書籍 。 一 轉進 走廊 ， 便 可見 阿嘉莎 女 爵士 的 臥室 ， 這 間 臥室 曾 一度 遭逢 《 弄假 成真 》 的 人物 霸佔 。 走廊 轉角處 掛 著 女 爵士 母親 的 茶會 禮服 ， 這 正 是 《 克莉絲蒂 自傳 》 中 她 某 張 照片 上 穿 的 禮服 。 沿著 走廊 再 過去 是 後 樓梯 ， 類似 瑪波 小姐 在 《 死亡 不 長 眠 》 中 那 個 高潮點 所 用 的 樓梯 。 樓梯 上方 有 兩 間 上 了 鎖 的 房間 ， 默默 守護 著 珍貴 無比 的 文學 瑰寶 和 克莉絲蒂迷 的 醉心 之 物 （ 只有 極 少數 的 人 可以 進入 這 兩 個 房間 ） 。 比較 大 的 那 個 房間 存放 了 整 套 英國 及 美國版 的 克莉絲蒂 推理 全集 初版 ， 每 一 本 都 簽 了 名 ， 其中 很多 本 還 題 了 字 ； 另外 則 有 一些 探討 謀殺 天后 與 其 著作 的 書 。 第二 個 房間 又 長 又 窄 ， 裡面 盡 是 架子 與 櫃子 ， 擺 了 更多 的 書 ， 像是 初版 與 讀書會 （ Book Club ） 版本 ， 平裝 、 精裝 都 有 ， 許多 附有 簽名 ； 還 有 打字稿 、 手稿 、 信件 、 合約 、 海報 、 照片 、 書衣 ， 剪貼簿 和 日記 。 其中 一 個 書架 的 最 底層 ， 有 一 個 普通 的 紙箱 ， 箱子 裡 放 了 一 堆 老舊 的 筆記本 … … 我 把 紙箱 搬到 地 上 ， 跪下來 ， 取出 了 最 上面 的 筆記本 。 筆記本 紅色 的 封面 上 貼 了 一 張 白色 小 標籤 ， 寫 著 阿拉伯 數字 「 31 」 。 我 翻開 筆記本 ， 「 藏書室 的 陌生人 — 人物 — 梅薇絲‧卡爾 — 蘿莉‧金恩 」 這 行 文字 立刻 躍入 我 眼 底 。 我 繼續 隨意 翻閱 ， 「 尼羅河 謀殺案 — 重點 待 列 … … 十月 八日 — 海倫 ｜ 池 邊 的 幻影 — 警探 來 找 亨利 爵士 — 詢問 左輪手槍 之 事 … … 巴格達 風雲 ， 五月 二十四日 … … 一九五一 ， 劇本 第一 幕 — 陌生人 無意間 闖入 黑暗 的 房間 — 找到 電燈 — 開燈 — 男人 的 屍體 … … 計畫 了 一 樁 謀殺案 — 蕾蒂莎‧貝利 吃 早餐 … … 」 光 是 這 本 筆記本 就 有 這麼多 吊 人 胃口 的 標題 ， 而 不起眼 的 箱子 內 ， 還 整整齊齊 堆 著 其他 七十餘 本 呢 … … 我 頓時 忘 了 我 在 凌亂 又 積滿 灰塵 的 房間 裡 已 跪到 麻痺 ， 忘 了 馬修正在 等 我 吃 晚飯 ， 忘 了 戶外 的 十一月 灰夜 ， 雨 正 滴滴答答 打 在 緊閉 的 窗戶 上 。 這下 ， 我 知道 晚上 剩餘 的 時間 和 週末 要 怎麼 打發 了 ， 還 有 ， 這 接下來 的 四 年 … … 那 天 晚上 我 熬到 很 晚 才 心不甘情不願 地 上床 睡覺 。 我 從頭到尾 有條不紊 地 看完 了 每 一 本 筆記 。 屋 內 寂靜 無聲 ， 我 走上 螺旋梯 ， 試圖 記住 我 匆匆 閱畢 的 迷人 資料 。 《 尼羅河 謀殺案 》 的 主角 本來 是 瑪波 小姐 ； 《 十 個 小 黑人 》 起初 不 只 是 十 個 主角 ； 當初 她 打算 如何 安排 《 死亡 終 有時 》 的 結局 ； 她 漫不經心 地 思索 《 畸屋 》 各 種 不同 的 謎底 … … 隔天 早上 ， 馬修 陪 我 在 綠徑屋 花園 四處 參觀 。 我們 從 以前 的 馬廄 （ 這時 成 了 全 國 名勝 古蹟 託管 協會 的 辦公室 和 禮品店 ） 開始 走 起 ， 途經 網球場 （ 《 弄假 成真 》 ） 和 圍 了 石牆 的 花園 ， 看見 花園 內 成 排 的 溫室 ； 再 經過 槌球場 ， 走上 屋 後 的 小路 來到 高園 （ High Garden ） ， 山 下 的 達特河 美不勝收 。 接著 我們 蜿蜒 而 下 ， 走到 船屋 （ 《 弄假 成真 》 裡 倒楣 的 瑪琳‧塔克 一命嗚呼 之 地 ） ， 最後 走到 俯瞰 河流 的 砲兵園 — 多 年 以前 ， 充滿 青春 活力 的 艾莎‧葛里爾 （ 《 五 隻 小豬