類 敘述 者 即 兇手 的 架構 ， 但 她 當時 認為 這 個 構想 很 難 實行 。 她 大部份 的 舞台 劇作 都 有 留下 筆記 ， 其中 也 包括 不 出名 、 未曾 上演 或 未 完成 的 劇作 在 內 。 她 最 棒 的 劇作 〈 三 隻 瞎 老鼠 〉 （ 因為 當時 仍 在 草擬 階段 ） 和 〈 檢方 證人 〉 分別 各 有 兩 頁 筆記 。 但 這些 筆記 令 人 失望 ， 沒 什麼 資訊 ， 因為 沒有 任何 改編 的 細節 ， 只 是 一些 場景 的 草稿 ， 完全 沒有 推敲 的 過程 。 有 很多 頁 筆記 都 是 她 為 自傳 、 詩 及 以 筆名 魏斯麥珂特 發表 的 小說 而 寫 。 大部份 的 詩 都 以 私人 情事 為 主題 ， 因為 她 經常 以 詩 當作 生日 禮物 餽贈 親戚 。 若 不 清楚 這些 詩 所 抒發 的 主題 為 何 ， 在 解讀 這些 幾乎 無法 辨認 的 筆跡 時 便 毫無 助益 。 以 魏斯麥珂特 為 筆名 所 寫 的 小說 ， 相關 的 筆記 總共 只 有 四十 頁 ， 而且 沒有 詳細 的 情節 設計 。 短短 的 四十 頁 筆記 中 ， 有 很多 是 引文 ， 其中 包括 暫定 的 書名 。 這些 筆記 很多 都 沒 派上用場 ， 但 讀起來 很 有意思 。 與 自傳 相關 的 筆記 泰半 零零散散 ， 其實 是 她 的 備忘錄 。 … 我 通常 都 有 大約 半 打 的 練習簿 … 照理 說 ， 阿嘉莎‧克莉絲蒂 的 每 一 部 小說 都 應該 有 一 本 相關 筆記 ， 但 事實 並非 如此 。 只有 五 本 筆記 完全 個別 針對 一 本 小說 。 26 與 42 號 筆記 專屬 《 第三 個 單身 女郎 》 ， 68 號 筆記 只 和 《 危機 四伏 》 有關 ， 2 號 筆記 屬於 《 加勒比海 疑雲 》 ， 46 號 筆記 除了 《 死亡 終 有時 》 的 歷史 背景 與 粗略 架構 之外 ， 什麼 也 沒有 。 然而 ， 每 一 本 筆記 都 是 一 個 多產 、 勤奮 的 專職 作家 的 記下 的 迷人 記錄 。 以下 的 一些 例子 應該 可以 說明 這 點 。 53 號 筆記 包含 ： 《 葬禮 變奏曲 》 和 《 黑 麥 滿 口袋 》 的 五十 頁 詳細 筆記 ， 兩 者 每隔 幾 頁 互相 穿插 。 《 未知 的 旅途 》 隨筆 一 部 未 成形 的 小說 概要 廣播劇 〈 私人 電話 〉 三 種 不同 版本 的 草稿 瑪麗‧魏斯麥珂特 的 最 新 小說 筆記 〈 檢方 證人 〉 和 〈 不速之客 〉 劇作 的 草稿 從未 發表 也 未曾 上演 的 劇作 〈 裴莉 小姐 〉 的 大綱 幾 首 詩 13 號 筆記 包含 ： 《 死亡 終 有時 》 — 三十八 頁 《 順水推舟 》 — 二十 頁 《 魂縈 舊恨 》 — 二十 頁 瑪麗‧魏斯麥珂特 小說 — 六 頁 國外 旅遊 日記 — 三十 頁 《 池 邊 的 幻影 》 、 《 謝幕 》 、 《 密碼 》 — 各 有 四 頁 35 號 筆記 包含 ： 《 五 隻 小 豬 之 歌 》 — 七十五 頁 《 一，二 ， 縫好 鞋釦 》 — 七十五 頁 《 密碼 》 — 八 頁 《 藏書室 的 陌生人 》 — 四 頁 二十五 頁 的 各 種 構想 … 假如 我 把 這些 資料 整整齊齊 ， 分門別類 … 雜亂無章 是 這些 筆記 最 吸引人 也 最 令 人 沮喪 的 一 點 ， 尤其 是 日期 特別 亂 。 雖然 總共 有 七十三 本 筆記 ， 但 只有 七十七 個 日期 ， 而且 很多 日期 都 不 完整 。 某 一 頁 可能 標上 「 十月 二十日 」 或 「 九月 二十八日 」 或 只 寫 「 一九四八 」 。 總共 只有 六 組 完整 標示 年 、 月 、 日 的 日期 ， 而且 都 是 最後 十 年 記下 的 。 在 日期 不 完整 的 情況 下 ， 有時候 可以 從 小說 的 出版 日期 來 得知 年份 ， 但是 和 未 發表 或 未 成形 小說 有關 的 筆記 ， 則 幾乎 無從 得知 。 有 幾 個 原因 造成 日期 不 確定 ： 首先 ， 克莉絲蒂 隨性 地 使用 這些 筆記 。 她 打開 一 本 筆記 後 （ 或者 ， 如 她 本人 所 說 ， 半 打 練習簿 中 的 一 本 ） ， 發現 有 一 頁 空白 ， 便 開始 寫 。 她 只是 要 找 張空白 頁 ， 即使 是 夾 在 兩 頁 滿 頁 之間 的 空白頁 也 無妨 。 而且 ， 她 好像 覺得 這樣 還 不 夠 複雜 似的 ， 為了 省紙 吧 ， 還 把 所有 的 筆記 都 翻過來 ， 背面 也 寫 。 在 構思 〈 曼島 的 黃金 〉 時 ， 她 甚至 側 著 寫 在 頁緣 ！ （ 別 忘 了 ， 很多 筆記 都 是 在 第二次世界 大戰 那 段 配給 時期 寫 的 ） 。 我 在 編纂 這 本 書 的 同時 ， 不得不 設計出 一 套 方法 來 判斷 她 是否 拿 頁面 「 倒 著 寫 」 。 第二 點 ， 由於 很多 內容 都 是 沒 完成 的 小說 筆記 ， 因此 沒有 出版 日期 可資 參考 。 有時候 可以 從 前後 緊接 的 筆記 推算出 日期 ， 但 這 種 方法 並非 毫無 瑕疵 。 仔細 查看 13 號 筆記 的 內容 （ 如 上 所 列 ） ， 就 可以 發現 年代 跳來跳去 。 撇開 《 謝幕 》 不 談 ， 筆記 上 最早 的 小說 是 一九四一年 出版 的 《 密碼 》 ， 最 晚 的 是 一九四八年 出版 的 《 順水推舟 》 。 但是 期間 出版 的 多 部 小說 都 沒 記 在 這 本 筆記 上 — 《 五 隻 小 豬 之 歌 》 在 35 號 筆記 中 ， 《 艷陽 下 的 謀殺案 》 在 39號 筆記 上 ， 《 本末倒置 》 寫 在 32 號 筆記 內 。 第三 點 ， 很多 筆記 可能 是 在 書 出版 多 年 之前 寫 的 。 31 號 筆記 中 〈 不速之客 〉 最早 的 相關 筆記 ， 開頭 標 著 「 一九五一 」 ， 也 就是 這 部 小說 問世 前 七 年 。 《 無盡 的 夜 》 的 最初 構想 出現 在 4 號 筆記 一 頁 標 著 「 一九六一 」 的 頁面 上 ， 而 小說 在 六 年 後 才 出版 。 清楚 標示 連續 日期 的 頁面 ， 並 不 表示 這些 筆記 於 同 一 時期 寫下 。 例如 ： 3 號 筆記 — 第一 頁 標示 「 整體 方案 ， 一九五五年 」 　 第九 頁 標示 「 一九六五年 十一月 五日 」 （ 這 段 期間 出版 了 十 本 書 ） 十二 頁 標示 「 一九六三 」 二一 頁 標 著 「 一九六五年 十一月 六日 」 二八 頁 標示 「 法蘭克福 機場 怪客 筆記 ， 一九七○年 」 三六 頁 標示 「 一九七二年 十月 」 七二 頁 寫 著 「 書 ， 一九七二年 十一月 」 七十 頁 裡 就 穿梭 了 十七 年 和 多 部 小說 ， 而且 第九 頁 和 第二一 頁 之間 的 日期 ， 在 一九六三 與 一九六五年 間 往返 。 31