參閱 第十二 章 內 的 《 池 邊 的 幻影 》 ） 屢次 救 了 她 的 命 （ 參閱 第十二 章 的 《 無盡 的 夜 》 ） 從 車 上 偷走 了 危險 藥物 （ 參閱 第九 章 F 外篇 「 白 屋 驚夢 」 ） Inquire enquire — 兩 個 字 的 寫法 不變 （ 參閱 第五 章 的 《 謀殺 啟事 》 ） … 這 種 東西 往往 會 刺激 我 。 雖然 不能 寫出 與 當時 構想 完全 相同 的 情節 ， 但 至少 可以 寫出 … 克莉絲蒂 擅長 將 看似 基本 的 構想 ， 交織成 變幻 無窮 的 情節 。 聯手 殺人 、 三角 戀愛 、 兇手 佯裝成 被害人 、 喬裝 打扮 ， 多 年 來 她 反覆 使用 這些 設計 ， 讓 讀者 猜不 透 謎底 。 因此 當 她 說 會 受到 刺激 而 寫出 「 別的 東西 」 時 ， 我們 深知 這 點 她 可以 輕易 做到 。 看起來 不 重要 或 不 吸引人 的 東西 ， 都 能 帶給 她 靈感 。 例如 「 牙齒 」 這 個 詞 。 事實 上 ， 她 至少 在 兩 部 小說 中 用 了 「 牙齒 」 的 構想 ， 一 部 是 《 一，二， 縫好 鞋釦 》 ， 再者 於 《 藏書室 的 陌生人 》 裡 做為 次要 的 情節 要素 。 同 卵 雙胞胎 （ 其中 一 人 在 火車 對撞 中 身亡 ） 倖存 者 — 宣稱 他 是 富有 的 那 個 （ 牙齒 ？ ） 可憐 的 小富家女 … … 等等 。 山丘 上 的 屋子 — 奢華 的 小 東西 等等 — 原來 的 物主 郵票 的 構想 — 男子 變賣 家產 — 將 郵票 貼 在 一 封 舊 信件 上 — 千里達島 的 郵票 貼 在 從 斐濟 寄出來 的 一 封 信 上 火車 上 的 老婦人 — 同 一 車廂 上 有 一 個 女孩 — 有 人 請 後者 到 村莊 去 工作 — 接受 這 份 工作 稍後 我們 將 發現 ， 「 郵票 」 的 構想 ， 在 十五 年 間 曾 是 一 部 短篇 小說 和 一 部 劇作 的 主題 ； 「 火車 上 的 老婦人 」 二十 年 間 出現 在 兩 部 小說 內 ； 「 可憐 的 小富 家女 」 則 啟發 了 一 部 短篇 和 二十五 年 後 的 一 部 長篇 小說 。 A 外篇 ： 偵探 小說 作家 俱樂部 「 現在 打電話 給 你 是 早 了 點 ， 不過 我 想 請 你 幫 個 忙 。 」 「 什麼 忙 ？ 」 「 是 關於 偵探 小說 作家 俱樂部 一 年 一 度 的 餐會 。 」  《 第三 個 單身 女郎 》 第二 章 偵探 小說 作家 俱樂部 ， 顧名思義 ， 是 偵探 小說家 的 俱樂部 。 雖然 確切 的 成立 日期 不 清楚 ， 但 它 大概 在 一九二九年 成立 。 安東尼‧柏克萊 和 桃樂絲 ‧ 賽兒絲 是 其中 的 兩 位 創辦人 ， 只有 古典 推理 小說家 才 能 入會 ， 以 示 和 一般 犯罪 小說家 不同 。 到 了 一九三○年代 初 ， 包含 阿嘉莎‧克莉絲蒂 在 內 的 當代 所有 重量級 偵探 小說家 都 是 會員 。 偵探 作家 俱樂部 並非 那 類 打 著 「 改造 犯罪 小說家 」 旗號 的 職業 團體 ， 而是 光華 四射 的 餐會 。 布朗 神父 的 創造人卻斯特頓 （ G. K. Chesterton ） 是 第一 任 主席 ， 一九三六年 由 《 褚蘭特 最後 一 案 》 作者 E‧C ‧ 班特萊 繼任 ， 一九五八年 阿嘉莎‧ 克莉絲蒂 接任 主席 ， 直到 她 一九七六年 去世 為止 。 她 答應 出任 主席 的 條件 是 ： 她 不必 演講 。 這 俱樂部 只有 接到 邀請 才 能 入會 ， 而且 所有 的 新 會員 都 必須 參加 入會 儀式 （ 由 桃樂絲 ‧ 賽兒絲 所 設計 ） 。 儀式 內容 為 ： 主席 身穿 會袍 ， 會員 手持 蠟燭 成 一 列 ， 新 會員 則 以 一手 摸 著 骷髏頭 ， 立誓 遵守 俱樂部 的 規定 。 雖然 這些 規定 並 未 以 白紙 黑字 明訂 ， 而 由 賽兒絲 設計 的 入會 儀式 也 頗 輕鬆 有趣 ， 但 其 背後 的 意義 卻 嚴肅 又 值得 稱許 。 為 了 努力 提升 偵探 小說 的 文學 層次 ， 並 和 驚悚 小說 或 「 恐怖 小說 」 畫清 界線 ， 入會 者 必須 承諾 ： ‧ 尊崇 標準 英語 ‧ 永 不 對 讀者 洩漏 關鍵 線索 ‧ 嚴守 不 以 「 天機 、 女性 直覺 … … 巧合 或 天災 」 做為 推理 依據 ‧ 遵守 「 有 節制 地 使用 幫派 、 死光 、 鬼魂 、 神秘 的 中國人 和 科學界 未知 的 神秘 毒藥 」 ‧ 永 不 剽竊 或 洩漏 其他 會員 的 故事 情節 偵探 作家 俱樂部 早期 由 會員 集體 創作 長篇 小說 ， 近來 則 寫 短篇 小說 。 在 早期 的 集體 創作 中 ， 通常 由 不同 的 作家 接續 寫出 不同 的 章節 ， 每 一 位 接棒 的 作家 都 必須 注意 前 一 位 作家 所 寫 的 情節 發展 。 阿嘉莎‧克莉絲蒂 參與 了 最早 的 三 本 創作 ： 一九三○年 的 《 獨家 新聞 》 （ The Scoop ） ， 隔年 的 《 幕後 》 （ Behind the Screen ） 和 一九三二年 的 長篇 小說 《 漂浮 的 海軍 上將 》 （ The Floating Admiral ） 。 前面 兩 本 較 短 的 小說 曾 在 英國 國家 廣播 公司 分期 播放 ， 並 在 《 聽眾 》 （ The Listener ） 雜誌 上 連載 ， 一九八三年 出版成書 。 除了 克莉絲蒂 之外 ， 聯手 合寫 《 獨家 新聞 》 的 還 有 桃樂絲‧ 賽兒絲 、 安東尼‧柏克萊 、 E‧C‧班特萊 、 傅利曼‧威爾斯‧克洛弗茲 和 克蕾蒙絲‧戴恩 （ Clemence Dane ） ； 而 羅納德‧諾克斯 和 修‧沃爾波 （ Hugh Walpole ） 取代 了 克洛弗茲 和 戴恩荷 寫 《 幕後 》 。 至於 《 漂浮 的 海軍 上將 》 呢 ， 每 一 位 作家 都 必須 提出 一 套 破案 方法 ， 並 寫完 一 章 ， 以免 情節 過於 複雜 ， 讓 接手 的 作家 頭疼 。 很 遺憾 地 ， 克莉絲蒂 寫 的 篇幅 最少 ， 但是 她 提出來 的 破案 方法 十分 高明 。 後來 ， 她 認為 將 花 在 這些 創作 上 的 時間 與 精力 用來 寫 自己 的 小說 比較 符合 效益 ， 因此 婉拒 了 日後 的 集體 創作 。 筆記本 上 的 偵探 作家 俱樂部 筆記 上 有關 「 偵探 作家 俱樂部 」 的 主要 參考 資料 ， 是 在 41 號 筆記 內 ， 筆記 第一 頁 的 標題 是 「 構想 ， 一九三一 」 （ 雖然 俱樂部 的 確切 成立 日期 不 確定 ， 但 在 阿嘉莎 寫下 這些 筆記 的 時候 ， 俱樂部 已 聲譽 卓著 ） 。 十三 人 的 晚宴 偵探 小說 俱樂部 （ ？ ） 賽兒絲 小姐 與 她 丈夫 — 毒藥 范達因 先生 和 … … 威爾斯‧克洛弗茲 與 其 夫人 — 不 在場 證明 克莉絲蒂 女士 羅德 先生 柯爾 夫婦 班特萊 先生 克蕾蒙絲‧戴恩 小姐 柏克萊 先生 與 其 夫人 — 很 出色 的 作家 很 巧合 地 ， 克莉絲蒂 一九三三年 發表 的 小說 《 埃奇瓦 爵士 之 死 》 ， 兩 年 後 在 美國 以 《 十三 人 的 晚宴 》 的 書名 出版 。 美國 的 書名 取自 小說 第十五 章 的 情節 ， 故事 裡 的 一