人 　 。 食宿 免費 之外 　 ， 我們 還 有 入 城 火車 月票 　 。 好 讓 我們 每日 返校 上學 　 ； 另外 每 人 每 月 還 有 三十 元 的 午餐費 和 零用錢 　 。 這些 都 是 那些 輔助會 的 會員 們 捐助 的 　 。 　　　 我 被 招待 在 一 對 何柏林 老 夫婦 ︵ 　Mr .
 
& Mrs .
 
__UNDEF__ George Hoblin　 ︶ 的 家 裏 　 。 他們 的 孩子 都 長大 了 　 ， 家 有 餘室 　 ， 他們 就 招待 我 住入 他 家 的 頂樓 　 。 何君 夫婦 都 是 德裔 二 代 移民 　 。 先生 原先 是 一 位 修 屋頂 的 工人 　 ， 遞升為 公司 下級 職員 　 。 他 二 老 知識 雖 不 太 高 　 ， 但 為 人 卻 極其 和善 　 ， 宗教 信仰 尤篤 　 。 他們 家庭 生活 之 有 規律 　 ， 實 為 我 平生 所 僅 見 　 ； 而 這 一 座 上下 四樓 的 花園 洋房 　 ， 被 收拾 得 纖塵 不染 　 ， 簡直 乾淨 到 我 不能 相信 的 程度 　 ！ 　　　 我們 住定 之後 　 ， 這 三十 家 輔助 會員 　 ， 每逢 週末 　 ， 便 輪流 招待 我們 　 ， 舉行 茶會 或 餐會 　 。 他們 給 我們 的 印象 實在 太 好 了 　 。 其中 一 位 熊 夫人 ︵ 　Mrs .
 
Elizabeth Schoen　 ︶ 　 ， 最近 ︵ 　 一九七七年 耶誕節 　 ︶ 還 和 我 夫婦 通訊 　 ， 她 說 她 八十 歲 開始 上大學 　 ， 現在 ﹁ 　 快 畢業 　 ﹂ 了 　 。 　　　 這 一 批 基督教會 內 的 善男信女 　 ， 他們 不 是 傳教士 　 ， 也 沒有 向 我們 傳教 　 。 他們 只 是 一 本 助人 為 快樂 之 本 的 精神 　 ， 幫助 我們 度過 難關 罷了 　 。 大體說來 　 ， 他們 為人 處世 都 和善 熱忱 　 、 誠實 無 欺 　 、 自愛 愛 人 　 、 開明 民主 EF 有 說 不 盡 的 美德 　 。 在 我們 那時 的 心目中 　 ， 他們 簡直 是 一 群 道德 完美 的 ﹁ 　 聖者 　 ﹂ 　 。 筆者 當時 便 時時 反躬 自省 　 ， 我 覺得 美國 之 有 今日 的 富強　 ， 實在 不 是 偶然 的 　 。 郭嵩燾氏 推崇 十九世紀 的 英倫　 ， 說 　： 不期三代 之 治 　 ， 見 於 今日 　 。 這 正 是 筆者 五十年代 初期 對 這 個 美國 社會 的 感想 　 。 何柏林 伉儷 每 週 帶 我 去 教堂 做禮拜 　 。 他們 也 不 是 向 我 傳教 　 ， 他們 只是 真心 相信 　 ， 好人 是 沒有 理由 不 做 基督徒 的 　 ； 他 二 老 每 個 月 約 五分之一 的 收入 　 ， 都 是 捐給 教會 　 ， 做 公益 用途 的 　 。 他們 底 教堂 也 有 規定 的 日程 　 ， 讓 新 教友 入教 受洗 　 。 屆時 他們 也 預備 介紹 我 入教 　 ， 雖然 他 二 老 事 前 並 沒有 向 我 提 過 　 。 　　　 孰知 我 天生 與 耶教 無緣 　 。 唯獨 在 這 個 星期天 　， 我 的 導師 約 我 有 個 聚會 　 ， 因而 我 沒有 隨 何 家 去 教堂 　 ， 也 就 沒有 ﹁ 　 入教 　 ﹂ 了 　 。 我 那時 對 基督教 　 ， 尤其 是 對 這 一 批 誠實 的 信徒 　 ， 只有 尊敬 而 無惡感 　 。 如 不 因 事 耽誤 了 　 ， 我 相信 我 那時 不會 拒絕 入教 的 　 。 三十 年 來 我 對 這 批 美國 友人 的 尊敬 　 ， 真是 始終如一 　 。 我 至今 相信 　 ， 我 當時 對 他們 的 觀察 是 正確 的 　 。 我 的 今日 鄰居 　 ， 多半 也 還是 這 種 人 　 。 但是 今日 我 也 知道 　 ， 這 也 只 是 複雜 的 美國 文明 中 的 ﹁ 　 豹 之 一 斑 　 ﹂ 　 。 它 只 是 紐英倫 ︵ 　New England　 ︶ 和 紐約 郊區 　 ， 白色 新教徒 中產階級 　 ， 尤其 是 所謂 WASP 階級 　 ， ﹁ 　 衣食 足 　 、 禮義 興　 ﹂ 之後 　 ， 生活 方式 的 一 環 　 。 我們 如果 把 這 一 環 當成 全貌 　 ， 那 就 難免 以 偏概全 了 　 。 　　　 胡適之 先生 乃至 和 胡氏 同輩 的 有 觀察力 　 、 有 學養 的 老輩 留學生 　 ， 他們 言 必 稱 美國 　 ， 並 不 是 如 一般 洋奴 大班 的 ﹁ 　崇洋　 ﹂ 　 。 只 是 他們 早年 　 ， 乃至 暮年 　 ， 對 美國 基督 文明 的 感染 　 ， 就 始終 沒有 跳出 筆者 上述 的 那 個 階段 　 。 　　　 胡 先生 那 一 輩 的 留美 學生 　 ， 可以 說 全 是 中國 士大夫 階級 裏 少爺 小姐 出身 的 　 。 他們 漂洋過海 　 ， 又 鑽進 了 美國 WASP 的 社會 裏 來 　 ， 心理 上 　 、 生活 上 　 ， 真是 如 魚 得 水 　 ， 一拍即合 　 。 但是 這 個 WASP 的 社會 比 他們 原有 的 腐敗 落伍 的 士大夫 生活 要 合情合理 得多 　 ； 換言之 　 ， 也 就 是 ﹁ 　 現代化 　 ﹂ 得 多 了 　 。 見賢思齊 　 ， 他們 難免 就 自慚形穢 　 。 至於 WASP 幕後 還 有 些 什麼 其他 的 花樣 　 ， 又 怎是 胡適 當年 這 批 二十來 歲 的 中國 青年 所 能 體會 的 呢 　 ？ 也 更 不 是 後來 一些 隔靴 搔癢 的 名流 學者 們 所 能 透徹 了 解 的 了 　 。 　　　 近代 西方 遊客 　 ， 對 極權 國家 旅遊 事業 ︵ 　 通稱 ﹁ 　 觀光 事業 　 ﹂ 　 ︶ 的 批評 　 ， 總 歡喜 用 ﹁ 　 限制 導遊 　 ﹂ ︵ 　guided tours　 ︶ 這 句 話 來 說明 對方 只 許 看好 的 　 ， 不許 看壞 的 　 。 近 百 年 來 　 ， 美國 各界 之 接待 外國 留學生 　 ， 事實 上 也 是 一樣 的 　 。 所 不同 者 　 ， 美國 的 限制 導遊 多出 諸 遊客 的 自願 　 ； 另一方面 　 ， 則 是 多少 有點 強迫 性質 罷了 　 。 其實 就 ﹁ 　 限制 　 ﹂ 一 詞 來 說 　 ， 二 者 是 殊途同歸 的 　 。 只是 自動 比 被動 更 有效 罷了 　 。 胡適之 先生 那 一 輩 　 ， 比較 有 思想 的 留學生 　 ， 就是 參加 了 這 個 自動 的 ﹁ 　 限制 導遊 　 ﹂ 　 ， 而 對 美國 文明 　 ， 終身 頌 之 的 　 ！ 　　　 不過 所謂 ﹁ 　 文化 交流 　 ﹂ 本來 就 是 個 截長補短 的 運動 　 。 胡適之 先生 那 一 輩 的 留美 學生 但見 洋人 之 長 　 ， 而 未 見 其 短 　 ， 或 諱言其 短　 ，