很 小 的 　 。 那 部 輝煌 的 鉅著 ︽ 　 古今 圖書 集成 　 ︾ 便 陳列 在 該 館 首要 位置 　 ， 看來 真 令 人 耳目一新 4 　 。 　　 那時 約翰　．介 大樓 ︵ 　John Jay Hall　 ︶ 還 沒有 興建 　 ， 也 沒有 女生 宿舍 ︹ 　詹森 大樓 ︵ 　Johnson Hall　 ︶ 　 ︺ 　 。 男生 宿舍 則 限於 兩 座 老 建築 AB 哈特萊 大樓 ︵ 　Hartley Hall　 ︶ 和 李文斯敦 大樓 ︵ 　Livingston Hall　 ︶ 　 。 立於 這 兩 座 老樓 的 對面 便是 新建 的 宿舍 佛納 大樓 ︵ 　Furnald Hall　 ︶ 　 。 這 是 當時 認為 最 摩登 的 新樓 了 　 。 那時 哥大 ︹ 　 外國 學生 活動中心 的 　 ︺ ﹁ 　 國際 俱樂部 　 ﹂ ︵ 　International Club　 ︶ 便 座落 今日 的 約翰　．介 大樓 的 基地 之上 　 。 它 也 是 ﹁ 　 世界 學生 總會 　 ﹂ 下面 的 一 個 支會 　 。 今日 大家 都 不 太 記得 了 　 ， 但是 它 卻 是 當時 外國 學生 活動 的 中心 　 。 　　 在 這 三 座 大樓 之內 　 ， 我們 今日 查 一 查 當年 居住 的 中國 留學生 　 ， 應該 也 是 一 件 蠻 有趣 的 事 AB 許多 當年 的 學生 後來 在 中國 政界 和 文教界 都 是 知名 的 人物 　 。 與 我 同時 的 一共 只 有 三 個 中國 學生 住 於 佛納 大樓 　 ， 因為 這 座 大樓 是 新建 的 　 ， 租金 較 昂 　 。 除 我 之外 　 ， 便是 那 位 有名 的 宋子文 和 張耘　 。 張耘 後來 以 張奚 若 一 名 知名 國內 　 。 他 在 中共 政府 內 做 了 許多 年 的 高等 教育部 部長 　 。 他 不 是 共產黨員 　 ， 只是 所謂 ﹁ 　 民主 黨派 ﹂ 　 的 一 分子 5 　 。 　　 住在 其他 兩 座 老 宿舍 裏 的 中國 學生 則 有 中山 先生 的 公子孫科 　 ， 以及 我 後來 的 上司 和 同事 蔣夢麟 　 。 蔣氏 是 學 教育 的 　 ， 在 入學 哥大 之前 曾 在 舊金山 一 家 革命 報紙 ︹ 　 ︽ 　 少年 中國晨報 　 ︾ 　 ︺ 當 了 將近 十 年 的 編輯 　 ， 以 薪金 補助 學費 　 。 他 後來 成為 中國 重要 的 教育家 　 ， 由 代理 到 實授 北京 大學 校長 　 ， 也 是 我 當 北大 校長 的 前任 　 。 其 外 還 有 很多 別人 6　 。 　　 讓 我 再 敘述 一下 當時 學生 所 極 感 與趣 的 教授 陣容 　 。 我 還 記得 在 哥大 最初 幾 個 星期 的 學習 生活 中 教授 講課 的 情形 　 。 例如 社會系 名 教授 之 一 的 吉丁斯 ︵ 　Franklin Giddings　 , __UNDEF__ 1855 - 1931 　 ︶ 　 ， 如今 事 隔 四十餘 年 我 還 記得 他 上 第一 堂 課 時 的 開場白 　 。 他 說 　 ， ﹁ 　積 三十 年 教書 之 經驗 　 ， 余深知 教書 的 不二法門 便是 教條 主義 　 ！ 　 ﹂ 他 接著 便 解釋 說 　： ﹁ 　 一 個 鐘頭 的 課 　 ， 實際 上 至多 只 有 四十五 至 五十 分鐘 　 。 假若 我 模稜兩可 的 向 你們 說 　 ， 這 個 似乎 如此 　 ， 那 個 未必 如 彼 　 ， 那 你們 究竟 學到 些 什麼 呢 　 ？ 你們 當然 既 不 願 聽 　 ， 也 不 願 信 了 　 。 所以 我 只有 說 　 ， ﹃ 　 毫無 疑問 的 　 ， 毫無 疑問 的 　 ， 我 就 這樣 告訴 你 EF　 ﹄ 就是 這樣 的 　 ， 一定 是 這樣 的 　 。 所以 為什麼 我 說 教條 主義 是 教書 的 不二法門 的 道理 　 。 　 ﹂ 這 幾 句 話 　 ， 四十 年 後 在 我 的 記憶 中 　 ， 仍然 餘音 繞樑 　 。 但是 我 聽 他 的 第一 堂 課 以後 　 ， 我 就 未 再 上 他 的 班 了 　； 雖然 我 仍然 欣賞 他 的 著作 　 。 　　 還 有 教 我 政治 理論史 的 頓寧 教授 　 。 在 今日 他 已 被 看成 舊 學派 的 代表 　 ， 但是 在 那時 他 卻 是 這 一 行 的 拓荒者 　 。 在 其 所 著 專門 研討 上 古 和 中古 時期 ﹁ 　 政治 理論史 　 ﹂ 的 第一 版 序言 裏 　 ， 他 就 說 在 他 以前 　 ， 英語 民族 國家 　 、 德意志 以及 其他 歐陸 各 國 還 沒有 過 類似 的 著作 　 。頓寧 並 不 長於 講授 　 ， 但 如今 事 隔 四十餘 年 ， 我 仍然 記得 那 位 和藹 而 衰邁 的 老 教授 　 。 在 那 一 年 的 冬季 　 ， 他 每 次 上課 時 　 ， 先 要 在 教室 四周 張望 一下 　 ， 然後 把 所有 的 窗戶 都 關閉好 　 ， 又 在 他 衣袋 裏 取出 個 小 帽子 戴 在 頭 上 　 ， 這 才 開始 講課 　 。 　　 在 康乃爾 時代 我 的 主修 是 哲學 　 ， 副修 是 英國 文學 和 經濟 　 ， 第二 副修 事實 上 是 經濟 理論 　 。 主任 導師 是 亞爾文　 ． 詹森 ︵ 　Alvin S . Johnson　 ︶ 　 。 他 後 來自 康大 辭職 去 就任 新辦 的 ︽ 　新 共和 　 ︾ ︵ The New Republic ︶ 雜誌 的 編輯 　 。 後來 他 又 和 哥大 經濟系 名 教授 西里曼 ︵ 　Edwin Robert Anderson Seligman　 , __UNDEF__ 1861 - 1939 　 ︶ 共同 擔任 ︽ 　 社會 科學 百科全書 　 ︾ 的 編輯 　 。 詹森 是 專攻 經濟 理論 的 名 教授 　 ， 是 該 行 的 一 位 泰斗 　 。 我 真 想 不 通 　 ， 我 在 上 了 他 兩 年 經濟 理論 的 課 之後 　 ， 竟 一無所獲 　 。 所以 我 得到 個 結論 　： 要不是 經濟 理論 這 門 課 有 問題 　 ， 那 就 是 我 自己 的 頭腦 有 問題 　 。 可是 在 我們 那 個 由 詹森 指導 的 研究班 裏 　 ， 後來 竟然 出 了 個 名 經濟 學者 弗蘭克　．納特 ︵ 　Frank H. Knight　 ︶ 　 。納氏 最初 主修 也 是 哲學 　 ， 後來 轉攻 經濟 　 。 他 所 寫 的 博士 論文 　 ︿ 　 冒險 　 、 波動 和 利潤 　 ﹀ 7 　 ， 後來 竟 使 他 成為 一 個 知名 的 經濟 理論家 　 。 所以 經濟 理論 這 門 學問 實在 沒 什麼 毛病 　； 這 顯然 是 我 自己 心理 上 有點 失調 　 ， 使 我 對 兩 年 研究院 內 的 經濟 課程 一無所獲 8 　 。 　　 轉學 哥大 之後 就 不再 以 經濟 理論 為 副修 而 代 之 以 政治 理論 　 。 另 一 副修 在 當時 夏德 ︵ 　Frederich Hirth　 , __UNDEF__ 1845 - 1927 　 ︶ 教授 的 提議 與 邀請 之下 　 ， 以 ﹁ 　 漢學 ︵ 　Sinology　 ︶ 為 副修 　 。