七十一 回 本 實在 比 其他 各 種 版本 要 高明 得 很多 　 。 但是 我們 要 了 解 這 七十一 回 本 形成 經過 的 歷史 　 ， 我們 就 必須 要 體會到 它 經過 正 不 知 有 多少 無名 作家 　 ， 不斷 增刪 而 成 的 長期 而 緩慢 的 過程 　 。 　　 以上 便是 我 所 提倡 ︹ 　 用來 整理 傳統 小說 　 ︺ 的 歷史 方法 　 ， 這 也 是 我 致力 於 整理 中國 傳統 小說 而 向 廣大 讀者 介紹 的 第二 步 ︹ 　 也 是 更 實際 的 　 ︺ 工作 　 。 新 紅學 的 誕生 5 　　 我 所 致力 的 另 一 部 小說 便是 ︽ 　 紅樓夢 　 ︾ 　 。 這 部 小說 最近 曾 由 我 的 朋友 　 、 哥倫比亞 大學 的 王際真 教授 稍事 刪節 　 ， 譯成 英文 　 。 他 以前 已經 出版 過 一 部 節譯本 　 。 本 年 ︹ 　 一九五八 　 ︺ 他 又 加以 補譯 　 ， 另 出 一 本 比較 完備 的 譯本 　 。 　　 我 對 ︽ 　 紅樓夢 　 ︾ 的 研究 就 說來 話 長 了 　 ！ 　　 這裏 我 想 稍微 多 說 一點 　 ， 來 解釋 為什麼 中共 在 三十 年 後 的 今天 　 ， 對 我 有關 這 部 偉大 小說 的 研究 還 不肯 放過 的 道理 　 。 　　 第一 　 ， 我 要 說 的 便是 ︽ 　 紅樓夢 　 ︾ 是 我 上面 所 提 過 的 ﹁ 　 第二 類 小說 　 ﹂ 的 代表 　 。 那 是 個別 作家 的 創作 　 ， 迥異 於 長期 演變 而 成 的 歷史 小說 　 。 對 這 種 第二 類 的 小說 　 ， 我們 必須 用 一般 歷史 研究 的 法則 　 ， 在 傳記 的 資料 裏 找出 該 書 真正 作者 的 身世 　 、 他 的 社會 背景 和 生活 狀況 　 。 在 許多 方面 　 ， 我 對 ︽ 　 紅樓夢 　 ︾ 的 研究 都 是 前所未有 的 　 。 　　 我 的 第一 篇 ︿ 　 紅樓夢 考證 　 ﹀ 是 在 一九二一年 三月 出版 的 　 。 出版 之後 我 立刻 又 獲得 了 許多 新 材料 　 ， 在 許多 細節 上 又 加以 補充 改寫 　 。 現在 我 ︽ 　文存 　 ︾ 中 所 收 的 那 一 篇 　 ， 也 是 新版 ︽ 　 紅樓夢 　 ︾ 裏 所 附印 的 那 一 篇 　 ， 便是 我 在 一九二一年 十一月 所 改寫 的 　 。 　　 經過 多 年 的 搜尋 　 ， 我 於 一九二二年 發現 了 ︽ 　 紅樓夢 　 ︾ 的 作者 曹雪芹 的 一 位 友人 敦誠 的 長篇 詩文集 AB ︹ 　 ︽ 　四松堂集 　 ︾ 　 ︺ 的 鈔本 　 。 這 鈔 本 是 部 孤本 　 。 敦誠 出身 滿洲 宗室 　 。 他 的 詩文 集有 刻本 　 ， 也 有 鈔本 　 。 但是 這 鈔本 比 刻本 有用 　 。 因為 鈔本 中 有 許多 有關 曹家 的 事 為 刻本所 無 　 。 所以 在 一九二二年 我 就 把 這 一 發現 寫成 文章 發表 了 　 。 　　 五 年 之後 我 又 購得 另外 一 件 重要 資料 　 ， 那 是 ︽ 　 紅樓夢 　 ︾ 的 一 部 殘缺 的 鈔本 ︹ 　 後來 ﹁ 　 紅學家 　 ﹂ 通稱為 ﹁ 　甲戌本 　 ﹂ 　 ， 是 現存 ︽ 　 紅樓夢 　 ︾ 最早 的 鈔本 　 ︺ 　 。 這 鈔本 只有 前 十六 回 ︹ 　 一 至 八 　 、 十三 至 十六 　 、 二十五 至 二十八 　 ︺ 　 ， 但是 全 書 卻 有 ︹ 　 ﹁ 　脂硯齋 　 ﹂ 等 人 的 　 ︺ 詳盡 的 評註 　 。 一 部分 是 作者 的 自註 ︹ 　 剛 按 　 ： 適之 先生 始終 認為 ﹁ 　脂硯齋 　 ﹂ 是 作者 曹雪芹 本人 　 ， 故 曰 ﹁ 　 自註 　 ﹂ 　 。 但是 繼起 的 ﹁ 　 紅學家 　 ﹂ 俞平伯 　 、 周汝昌 　 、 林語堂 　 、 趙岡　 、 潘重規 　 、 周策縱諸 先生 　 。 則 認為 ﹁ 　脂硯齋 　 ﹂ 另 有 其 人 　 。 周汝昌君 認為 ﹁ 　脂硯齋 　 ﹂ 是 位 女人 　 ， 甚至 是 曹雪芹 的 老伴 ﹁ 　史湘雲 　 ﹂ 　 ！ 林語堂 先生 也 深信 此 說 　 。 其實 也 都 是 些 證據 不足 的 ﹁ 　 假設 　 ﹂ 而已 　 ︺ 　 。 評註 的 另 一 部分 則 為 作者 曹雪芹 的 兩三 位 好友 ︹ 　畸笏叟　 、 梅溪 　 、 松齋 　 ︺ 所 作 ︹ 　 剛 按 　 ： 脂硯齋 以下 的 ﹁ 　批書人 　 ﹂ 　 ， 以 畸笏 所 批 　 ， 最多 最 詳　 。 周汝昌 認為 這 位 自稱 ﹁ 　 老朽 　 ﹂ 畸笏叟 是 ﹁ 　 史湘雲 　 ﹂ 的 另 一 筆名 　 ， 是 耶　？ 非 耶　？ 總之 自適之 先生 以後 　 ， ﹁ 　 紅學界 　 ﹂ 值得 一 提 的 二 世 祖　 、 三 世 祖 　 ， 以 周汝昌君 用功 最 勤 　 ， 發現 也 最多 　 ， 但是 膽子 也 最 大 　 。 今 姑存其 說 　 ︺ 　 。 我 這 一 發現 實是 ︽ 　 紅樓夢 　 ︾ 最早 的 鈔本 　 。 　　 後來 我 又 找到 了 一 部 更全 的 七十七 回 本 　 ， 號稱 八十 回 本 ︹ 　 此 鈔本 後來 紅學界 通稱 ﹁ 　庚 辰本 　 ﹂ 　 ， 為 北平 徐景署 所 藏 　 ， 書名 與 ﹁ 　甲戌本 　 ﹂ 同 　 ， 亦 稱 ︽ 　脂硯齋 重評 石頭記 　 ︾ 　 ︺ 　 。 我 也 替 這 部 更全 的 抄本 寫 了 一 篇 很 長 的 考證 ︹ 　 ︿ 　跋 乾隆庚辰 ︵ 　 一七六○ 　 ︶ 本脂 硯齋 重評 石頭 記鈔本 　 ﹀ 　 ︺ 於 一九三三年 發表 了 ︹ 　 原 文見 商務版 ︽ 　 胡適 論學 近著 　 ︾ 第一 集 　 ， 頁 四○三 ∣ 四一五 　 ︺ 　 。 　　 所以 從 一九二一 至 一九三二 　 ， 我 對 ︽ 紅樓夢 ︾ 的 研究 歷時 十二 年 之 久 　 ， 先後 做 了 五 篇 考證 的 文章 　 。 這 項 前所未有 的 研究 的 重要性 是 多方面 的 　 。 在 我 做 考證 之前 　 ， 研究 ︽ 　 紅樓夢 　 ︾ 而 加以 詮釋 的 已 有 多 家 　 ， 簡直 形成 了 一 門 ﹁ 　 紅學 　 ﹂ 　 。 讓 我 且 舉 頗 有 驚人 之 筆 的 三 家 為 例 　：　　 第一 家 認為 ︽ 　 紅樓夢 　 ︾ 是 反映 清朝 開國 之 君 順治 皇帝 的 一 段 戀愛 故事 　 。 書 中 的 男 主角 ﹁ 　寶玉 　 ﹂ 便是 隱射 順治 　 ， 那 美麗 而 短命 的 女 主角 ﹁ 　黛玉　 ﹂ 則 隱射 董鄂妃 　 。 　　 第二 家 就 更 離奇 了 　 。 那 是 我 的 上司 　 、 北京 大學 校長 蔡元培 先生 所 首倡 的