， 因此 輪 他 看柵 時 ， 他 總是 緊握 呼叫器 ， 不 到 火車 完全 駛離 視線 範圍 不 回看 柵房 。 但 叔叔 也 透露 ， 有些 同行 抱 著 馬虎 的 心態 ， 只要 路 上 人 車 少 就 隨便 指揮 一下 ， 甚至 不 出 看 柵房 等 火車 ， 令 他 十分 不齒 。 從 年輕 就 擔綱 看柵 工作 的 叔叔 ， 曾 在 工作 崗位 上 遇到 很多 不 友善 的 乘客 ， 為了 要 排除 車軌 上 違規 停車 的 車輛 ， 也 曾 被 喝醉 的 駕駛 持 槍 威脅 過 ， 但 他 都 以 謙卑 的 態度 應對 ， 和善 為本 ， 不 隨便 與 人 衝突 。 鐵道 附近 的 居民 跟 商家 都 很 喜歡 他 ， 會 主動 協助 他 處理為難 場面 或 送 東西 給 他 吃 ， 偶爾 熱情 的 鐵道迷 也 會 來 陪 終日 深居 祇 為 離家 浪子 、 重遊 故人 ， 能 安全 而已 。 看柵工 / 嘉義縣 民雄 火車站 __UNDEF__ 上 圖 ｜ 確認 路況 安全 後 ， 跟 每 一 輛 來往 的 火車 駕駛 微笑 點頭 示意 ， 能夠 維護 這麼多 人 的 生命 安全 ， 應該 是 這 份 工作 最 大 的 喜樂 。 左 圖 ｜ 親切 的 王 叔叔 ， 不停 的 跟 我們 分享 在 這 鐵道 上 發生 的 大小 事 ， 即便 如此 維護 平交道 安全 的 責任 ， 卻 一 刻 也 沒有 在 他 心 中 怠慢 過 。 他 聊天 解悶 。 因此 即使 長期 在 如此 緊張 乏味 的 環境 下 工作 ， 叔叔 仍 不見 厭倦 。 目前 台灣 的 鐵路 都 已 進入 電子化 的 最後 階段 ， 仍 採取 人工 看柵 的 台中 潭子 、 高雄 鳳山 跟 嘉義 民雄 ， 也 陸續 高架化 、 地下化 了 ， 王 叔叔 辛勤 的 背影 ， 或許 很 快 就 要 走入 歷史 。 玖玖 「 讓 我 與 你 握別 ， 再 輕輕 抽出 我 的 手  」 ， 席慕蓉 詩作 〈 渡口 〉 ， 正 字題 於 碧潭 一隅 有 著 大樹 庇蔭 的 橋頭 。 新店 渡渡口 ， 為 光緒 年間 新店 中上游 居民 往來 外界 的 九 個 重要 渡口 之 一 ，然 碧潭 吊橋 與 其餘 交通 建設 完成 後 ， 渡口 便 喪失 了 溝通 的 重要性 ， 而今 剩下 的 這 個 ， 也 儼然 從 渡潭 的 唯一 選擇 ， 退居 數 種 方式 中 較 雅致 、 淡泊 的 那 一 個 。 替 我們 撐船 的 李 叔叔 說 ， 在 沒有 吊橋 ， 交通 工具 也 最 簡陋 的 從前 ， 若 沒有 這 渡船 ， 從 這廂 到 彼岸 ， 要 走上 一 個 多 小時 的 腳程 。 當時 舟子 一 趟 得 載 四 、 五十 人 往返 ， 來往 人數 一 天 下來 約莫 兩 、 三千 人 ， 人 與 貨物 都 可以 上船 。 即使 是 沒有 渡客 ， 舟子 也 不能 遠去 ， 頂多 躲 在 大樹 下 乘涼 ， 一經 喊 ， 就 回頭 划槳 。 即便 是 現在 ， 木舟 已 換作 鐵船 ， 渡客 從 附近 人家 轉為 以 香客 、 遊客 為主 ， 搖槳 的 舟子 改由 公派 ， 但 工作 卻 一樣 吃重 。 李 叔叔 說 ， 渡口 改成 觀光式 經營 以後 ， 為 注重 安全 ， 一 艘 船 只 能 載 八 個 人 ， 平常 遊客 不 甚多 ， 午後 跟 假日 才 比較 載 得 到 人 ， 天氣 不 好 生意 就 慘澹 。 不過 不管 是 烈日 當照 或 刮風 下雨 ， 都 只有 兩 個 人 輪班 守 著 這 著名 的 「 新店 號 」 ， 從 早上 六點 上工 十四 個 小時 ， 等到 遊客 盡 返 才 能 下班 ， 遊客 少 的 時段 只 能 走避 附近 的 蔭涼處 歇息 ， 不能 遠離 。 李 叔叔 淡淡 說道 ， 這 工作 還是 全 年 無休 的 。 七 歲 就 學會 擺渡 的 李 叔叔 ， 中間 也 曾 換 過 很多 工作 ， 最後 還是 回頭 作 船伕 ， 雖然 顧 船 辛苦 ， 搖槳 倒 也 愜意 ， 有 著 斗笠 、 陽傘 撐 著 ， 烈日 大雨 也 不 怕 ， 只是 每逢 這樣 天氣 ， 船 中 遊客 可 狼狽 了 。 那 這 無頂無 篷 的 小 船 ， 遇 得 刮風 下雨 也 不會 翻覆 ？ 李 叔叔 說 ， 翻船 是 不會 ， 但 偶爾人 會 掉下去 。 人 會 掉下去 ？ 這 句 話 驚 得 只 顧 拍照 攝影 的 我們 馬上 回位 坐好 ， 不 敢 再 隨意 傾斜 船身 重 3 心 ， 給 叔叔 添 負擔 了 。 新店 渡渡口 不 算 廣闊 ， 一 趟 航程 大約 五 分鐘 ， 遊人 可以 上岸 自 往 下埔 聚落 、 和 美 煤 礦工寮 等 景點 參觀 ， 並 選擇 走 吊橋 或 依然 乘船 回 岸 。 一 待 淺嚐 擺渡 之 逸 ， 客旅 此 番 來去 未必 再 有 歸期 ， 但 李 叔叔 只 顧 往 潭心 撐船 ， 新知 舊雨 ， 景勝本 就 默然 。 一 葉 扁舟 ， 兩百 年 載客 去 返 ， 行行 復 行行 ， 李 叔叔 既是 舟子 一 人 ， 就 如 浩瀚 山水 之 一 墨點 ， 身在 畫 中 ， 百 識 既 去 實 留 ， 心 中 也 無須 強求 。 然 席慕蓉 寫 在 〈 渡口 〉 一 詩 中 ： 「 是 那樣 萬般 無奈 的 凝視 ， 渡 口 旁 找 不 到 一 朵 可以 相 送 的 花 ， 就 把 祝福 別 在 襟 上 吧 ！ 而 明日 ， 明日 又 隔天 涯 。 」 遊人 卻 感受 良多 。 岸頭 有 頌聲 ， 水 底 竟 顏色 ， 一 舟 屈疾風 ， 愁容 能 相逢 。 擺渡 / 台北縣 碧潭 新店 渡渡口 壹佰 台灣 有 一 種 傳統 行業 ， 叫做 代客 孵卵 ， 早期 的 養雞場 、 養鴨場 、 養鵝場 或是 一般 小量 養殖 的 散戶 ， 都 會 將 家禽生 的 蛋 帶到 孵蛋廠 ， 請 頭家 代為 孵化 。 台南 下營 就 有 這麼 一 間 經營 了 二 、 三十 年 的 孵蛋廠 ， 只要 問問 當地 的 阿公 阿嬤 就 找 得 到 ， 接近 傍晚 的 昏暗 天色 中 ， 小 孵蛋廠 半 掩 的 門扉 裡 透出 溫暖 的 橘紅色 光芒 。 走進 廠房 內 ， 小雞 、 小 鴨 們 的 籠子 被 堆疊成 排 ， 一直 延伸到 廠房 內部 ， 雛鳥 們 多半 緊挨 著 同伴 取暖 ， 簇擁成 一堆堆 亂動 的 小 山丘 ， 正 為 我們 的 到來 緊張 地 嘟囔 著 ， 其中 也 有 幾 籠 放 的 是 成鳥 ， 客人 帶來 的 蛋 孵化 後 ， 有些 會 留下來 寄賣 ， 所以 籠 內 各 品種 的 雞 、 鴨 ， 都 是 可以 單 買 的 。 走道 另 一 邊 ， 才 是 正 孵化 雛鳥 的 孵蛋機 ， 廠 裡 的 阿姨 打開 孵蛋機 的 門 讓 我們 參觀 ， 一層層 的 蛋架 上 放 著 數百 顆 蛋 ， 緩緩 地 由 上 而 下 旋轉 ， 阿姨 說 ， 機器 裡 的 溫度 維持 在