過敏 的 問題 就 越加 嚴重 。 弔詭 的 是 ， 現代 工業 社會 的 效率化 、 標準化 與 規格化 的 一致性 理念 ， 已 逐漸 侵蝕掉 人類 之間 的 差異 ， 讓 人 對 環境 的 感知 越來越 麻木 。 越 是 物質 文明 發達 的 現代化 國家 ， 人們 無感 的 問題 也 就 越加 嚴重 。 對照 於 現代人 的 無感 ， 瓦里希 的 過分 敏感 就 顯得 不 正常 。 他 以 敏銳 細緻 的 觀察力 突顯 了 自我 主體 的 存在 ， 卻 也 發現 自己 無法 抵擋 生活 的 制式化 趨勢 ， 無法 在 現代 社會 中 找到 歸屬感 ， 終於 使 自己 成為 一 個 被 放逐 的 異鄉人 。 正 如 傅柯 通過 對 瘋人 或 非理性 者 的 探討 以 定義 「 理性 」 ， 格納齊諾 藉由 筆下 的 這 位 敏感 者 告訴 我們 ， 這 是 個 物質 文明 豐饒 的 年代 ， 也 是 個 心靈 感知 異常 貧乏 的 不幸 年代 。 該 如何 在 這樣 的 生活 中 得到 一點點 小小 的 幸福 ？ 此 為 這 本 書 最 耐人尋味 的 地方 。 【 導讀者 簡介 】 何致和 ， 中國 文化 大學 英文系 、 東華 大學 創作 與 英語 文學 研究所 文學 創作 組 畢業 ， 現 就讀 輔仁 大學 跨 文化 研究所 比較文學 博士班 。 短篇 小說 曾 獲 聯合報 文學獎 、 寶島 小說獎 、 教育部 文藝 創作獎 。 著有 短篇 小說集 《 失去 夜 的 那 一 夜 》 ， 長篇 小說 《 白色 城市 的 憂鬱 》 、 《 外島書 》 。 譯有 《 巴別塔 之 犬 》 、 《 時間 箭 》 、 《 白噪音 》 等 英文 小說 。 媒體 書評 《 不幸 年代 裡 的 小 幸福 》 給 人 的 啟發 是 ， 光 靠 幸運 並 不能 使 人 感到 幸福 ， 倒是 不幸 可以 給 人 更多 的 啟示 。 《 不幸 年代 裡 的 小 幸福 》 內容 睿智 、 形式 活潑 ， 可能 是 格納齊諾 最 好 的 一 部 作品 。  — — 《 時代週報 》 讀者 以 這 部 小說 作為 鏡子 ， 能夠 看到 無止境 的 遠方 。 在 那裡 ， 典雅 與 詩意 大膽 而 又 非常 美妙 地 結合 在一起 ， 從而 產生 了 另 一 種 美好 的 事物 ， 那 就是 閱讀 此 書 的 幸福 。 — — 《 新蘇黎 世報 》 有時候 ， 體驗 沒有 出路 的 困境 ， 會 使 人 尋找到 新 的 幸福 。 《 不幸 年代 裡 的 小 幸福 》 的 結局 也 的確 使 人 感到 未來 充滿 了 希望 ， 不過 ， 最 大 的 幸福 屬於 讀者 。 格納齊諾 在 寫作 的 風格 和 語言 上 展現 了 過人 之 處 。  — — 《 世界報 》 不幸 年代 裡 的 小 幸福 Das Glück in glücksfernen Zeiten1 我們 住家 附近 唯一 的 咖啡館 總是 賓客滿座 。 我 費盡 力氣 才 找到 一 張 空 桌子 。 此刻 ， 已經 是 傍晚 時分 ， 陽光 透出 微弱 的 光芒 。 我 足足 工作 了 九 個 小時 ， 這 咖啡館 是 我 一 整 天 下來 享受到 的 第一 份 愜意 。 周圍 的 大多數 人 看起來 也 十分 疲憊 。 在 我 眼 中 ， 那些 已經 筋疲力竭 、 幾乎 一 動 也 不 動 地 躺 在 椅子 上 的 人 ， 看來 尤其 美麗 。 那些 人 在 陽光 的 輕柔 照耀 下 ， 彷彿 鑲上 金邊 般 ， 耀眼 發亮 ， 在 我們 這 個 講求 功效 的 社會 裡 ， 他們 就 像是 下班 後 難得 出來 露臉 的 社會 名流 。 只有 我 左邊 那 一 對 十分 年輕 的 情侶 還 相當 清醒 ， 兩 人 用 吸管 共同 喝 著 長 杯子 裡 的 深綠色 飲料 。 人們 儘管 疲憊 ， 還是 互相 交談 著 ； 而 我 比較 沉默 ， 習慣 在 心 裡 思索 話語 。 我 那 並 不 是 十分 恰當 的 同情心 困擾 著 我 。 好比 說 ， 我 為 那些 年輕 的 侍者 們 感到 惋惜 。 在 他們 穿 的 、 類似 制服 的 工作 服背 上 ， 印 著 人們 一 看 就 能 跟 他們 訂購 的 飲料 名稱 ： 瑪奇朵 拿 鐵 、 咖啡 歐蕾 、 氣泡 蘇打水 、 苦 檸檬 蘇打水 、 義式 淡味 濃縮 咖啡 等等 。 我 要 了 一 杯 卡布奇諾 。 有 那麼 一會兒 ， 我 觀察 著 兩 隻 鴨子 ， 牠們 緩慢 地 搖晃 著 身子 在 廣場 上 走動 ， 在 水泥板 的 縫隙 之間 找到 了 短短 的 、 鮮嫩 的 小 草 ， 以 飛快 的 速度 叼走 它們 。 六 、 七 個 德裔 俄羅斯人 在 自動 販賣機 購買 士力架 巧克力 和 思瑪堤 巧克力 糖球 。 每當 小 點心 掉落 在 取物匣 時 ， 這些 德裔 俄羅斯人 便 大聲 嘻笑 ， 以 俄語 和 德語 穿插 著 交談 。 印 在 我 的 兩 個 塑膠袋 上 的 廣告詞 令 我 感到 羞恥 。 坐 在 我 左邊 的 這 對 年輕 情侶 ， 正 使勁 地 吸 著 吸管 ， 讓 我 不禁 考慮 要 對 他們 說 ： 要是 你們 可以 馬上 停止 那 吱吱 嘖嘖 的 聲響 ， 我 給 你們 五 歐元 。 因為 疲勞 讓 我 變 得 過度 敏感 ， 這 是 最 令 人 難受 的 ， 但是 我 還 沒有 瘋狂 到 真的 向 那 對 年輕 情侶 提出 此 一 交易 。 相反 的 ， 在 公眾 前 受到 的 難堪 更 讓 我 覺得 羞愧 。 我 將 自己 的 兩 個 塑膠袋 放到 咖啡桌 底下 ， 好 讓 誰 也 看 不 見 上頭 印刷 的 廣告詞 。 可惜 我 對 我們 當前 的 處境 抱持 著 一 種 全然 不 信任 的 態度 。 我 想 向 這 對 年輕 情侶 表現出 我 的 筋疲力竭 ， 好 讓 他們 現在 就 能 感受到 他們 未來 也 將 會 是 這 副 德性 。 假使 大家 普遍 都 能 有 這 種 感受 的話 ， 或許 我們 就 會 生活 在 一 個 比較 愜意 的 世界 裡 。 我 聽見 右邊 有 一 桌 的 人 ， 說 了 一 句 我 也 很 想 說 的 話 ： 我 又 成 了 唯一 一 個 只 關心 自己 的 人 。 一 位 年輕 的 侍者 將 一 杯 卡布奇諾 放 在 我 面前 ， 然後 用 印有 飲料 名稱 的 後背 離 我 而 去 。 我 最 熟悉 不過 的 那 種 不安 情緒 ， 現在 又 違悖 我 的 意願 ， 向 我 偷偷 襲來 ： 我 的 生活 不能 一直 如此 下去 。 荒唐 的 是 ， 我 對於 目前 的 境況 總的來說 還 算是 滿意 ， 也就是說 ， 對於 我們 的 住家 、 我 的 收入 、 我 那 接近 婚姻 生活 的 伴侶 關係 — — 也 就 是 我 的 生活 伴侶 忒柔妲 都 感到 滿意 。 儘管 如此 ， 我 始終 有 種 感覺 ， 彷彿 有 某 種 無可 抑制 的 事物 在 整 個 時間 中 不斷 流逝 而 去 ： 那 是 我 的 生命 。 近 兩 個 月 的 時間 裡 ， 我 內心 中 那 一 股 想 讓 生活 步上