， 我 得 去 接 我 的 太太 。 她 剛 從 巴西 結束 學業 回來 。 哦 ！ 我 輕 呼 一 聲 ， 聽起來 像是 讚歎 ， 還 帶 著 一點兒 羡慕 。 你 在 做 些 什麼 呢 ？ 他 問道 。 我 難為情 地 承認 ， 我 還 在 艾根朵夫 的 大型 洗衣廠 工作 （ 他 是 知道 的 ） ， 幾 年 前 我 當上 了 經理 。 蓋爾德 笑 了 。 他 原本 想要 寫 關於 維根斯坦 的 博士 論文 ， 但是 後來 決定 寫 尼采 。 他 的 論文 題目 是 ： 《 論 尼采 的 自我 教育 》 ， 當時 我 還 讀 過 這 篇 論文 。 我 現在 是 黑森邦 成人 教育 大學 的 媒體 負責人 ， 蓋爾德 說 ， 我 經常 出差 ， 四處 做 一些 自以為 聰明 的 演說 。 不久 後 ， 我 要 創辦 一 所 「 舒活 學苑 」 ， 我 說道 ， 一 所 可以 教授 許多 人 都 想 學習 的 知識 的 夜校 。 哦 ！ 蓋爾德 輕呼 ， 聽起來 不錯 啊 。 我 也 這麼 覺得 ， 我 說道 ， 引起 不錯 的 共鳴 。 什麼 時候 開始 呢 ？ 蓋爾德 問道 。 也許 是 明年 年初 。 我 的 回答 是 如此 老練 且 毫無 畏懼 。 一切 都 取決 在 我 可以 多 快 找到 創建 學校 的 空間 ， 以及 市政府 是否 願意 給 我 財務 支援 。 這 太 了不起 了 ， 蓋爾德 激動 地 喊 了 出來 。 我 注意到 蓋爾德 現在 也 受到 了 感動 ， 我 放心 了 。 我 得 走 了 ， 蓋爾德 說 ， 否則 我 太太 要 孤單 一 人 站 在 入境 大廳 了 ！ 順帶 一 提 ， 我 還 在 找 講師 ， 你 願意 加入 嗎 ？ 我 問道 。 我 馬上 加入 ， 蓋爾德 說 著 ， 準備 轉身 離去 ， 又 回 過 頭 來 轉向 我 。 請 打電話 給 我 ， 或者 把 你 的 資料 寄來 給 我 ！ 他 說 著 ， 同時 給 了 我 一 張 他 的 名片 。 我 會 的 ， 我 在 他 身後 叫 著 。 隨後 他 消失 在 汽車 之中 。 我 並 沒有 因為 這 段 捏造 的 故事 而 特別 感到 惱怒 。 我 已經 習慣 在 內心 深處 想像 一些 特別 的 東西 。 不同 的 是 ， 這 一 次 ， 我 的 這些 特殊 想像 竟然 開始 向 外 湧出 ， 只不過 是 湧向 了 我 的 老 同學 蓋爾德．安格曼 博士 。 如果 這 一 段 故事 將 使 我 陷入 窘境 的話 ， 我 隨時 可以 假裝 那 不過 是 後 學生 時代 的 一 則 玩笑話 而已 。 接近 中午 時分 。 我 在 停車場 的 管理員 售票處 附近 找到 了 我 的 公務車 。 我 第一 次 感受到 這 一 整 個 上午 累積下來 的 疲憊感 ， 並且 努力 與 它 對抗 ， 我 在 考慮 著 是 不 是 要 馬上 回 公司 。 唉 … … 公司 。 後來 我 決定 再 去 拜訪 另 一 家 旅館 。 我 不 知道 是 什麼 東西 使 我 如此 疲憊 。 是 缺乏 興致 ， 還是 剛剛 那些 廢話 ， 是 昨日 的 酒精 ， 還是 種種 的 困惑 。 萊茵特勞伯 旅館 ， 從 這裡 出發 大約 要 開 十二 公里 路程 ， 是 往 威斯巴登 的 方向 。 我 緩和 一下 心情 坐進 車子 裡 ， 卻 有 一 種 已經 辛苦 工作 一 整 天 的 感覺 。 我 再一次 發現 ， 一 日 之中 ， 人 （ 我 ） 只有 在 上 半 天 才 有 足夠 的 力氣 。 假使 我 有 能力 的話 ， 我 會 發明 一 種 「 半 日 生活 」 的 方案 。 每 一 個 人 應該 都 有 權利 在 下 半 天 裡 好好 休養 生息 ， 讓 自己 從 上 半 天 的 勞累 中 恢復過來 。 我 只 需要 花 幾 分鐘 幻想 這 類 烏托邦 的 存在 ， 就 能 讓 我 的 心 重拾 溫暖 。 我 看 著 行駛 在 高速 公路 對面 車道 上 的 駕駛人 的 臉 ， 他們 每 一 個 人 想必 都 會 贊成 我 的 方案 。 萊茵特勞伯 旅館 位於 高速 公路 出口處 的 瓦勞 高地 。 當 我 看見 那些 葡萄藤蔓 ， 彷彿 成串 的 珍珠 一般 蔓延 在 整個 山丘 上 時 ， 一 陣 恐懼感 向 我 襲來 。 這 一 股 遲 來 的 恐懼感 ， 來自於 蓋爾德 挖苦 我 是 停車場 管理員 的 緣故 。 我 感到 錯愕 的 是 ， 這 類 平凡 的 、 帶 歧視性 的 話語 ， 終究 還是 會 落在 我 的 頭 上 。 我 生活 在 一 種 永遠 的 恐懼 之中 。 這 種 持續性 的 恐懼 ， 可以 說 是 源自於 我 那 總是 想 對 所有 一切 做好 準備 的 態度 。 我 必須 這麼 做 ， 因為 當 所有 令 人 恐懼 之 事 都 已 出現 ， 而 我 已經 因此 感到 吃驚 害怕 之 時 ， 我 便 無須 再 對 新 出現 的 個別 恐懼 做出 反應 。 如此 ， 當 我 受到 驚嚇 之 時 ， 我 根本 就 不會 感到 吃驚 害怕 。 反而 是 事 後 （ 就 像 現在 這樣 ） 我 才 會 注意到 ， 我 被 某 個 人 嚇到 了 。 這 也 就 是 為什麼 我 始終 生活 在 一 個 恐懼 出現 、 又 接著 消失 的 連續 順序 之中 的 原因 。 此外 ， 我 發覺 個人 的 恐懼感 彼此 之間 其實 極度 相似 ， 它們 的 內容 幾乎 總是 源自於 受 人 貶低 的 緣故 。 除此之外 ， 它們 之間 的 相似性 也 有 好處 ， 就 是 這 種 恐懼感 很 快 便 起不了 作用 。 就 像 現在 的 情況 也 是 一樣 ， 我 從 蓋爾德 的 評論 中 所 受到 的 驚嚇 ， 已經 漸漸 消逝 。 萊茵特勞伯 旅館 的 接待 大廳 又 大 又 明亮 。 白天 的 客人 都 已經 走 了 ， 但是 在 接待室 裡 還是 擠滿 穿著 深色 西裝 的 年輕 男子 和 穿著 黑色 套裝 與 白 襯衫 的 女士 。 接待 大廳 的 左側 有 一 個 大型 的 自助餐會 。 我 挑錯 日子 了 ， 這裡 正在 舉行 一 個 研討會 。 從 與會 者 手 上 拿 的 紅 白 線條 的 說明 文件夾 看來 ， 這 次 的 研討會 大概 是 和 奧地利 有關 。 一 個 看來 十分 友善 、 身材 圓滾 的 中年 女士 向 我 走 了 過來 ， 問 我 是否 是 旅行社 的 專業 人員 。 不 是 ， 我 回答 道 ， 接著 朗誦 了 一 次 我 的 訴求 。 我 很 走運 ， 旅館 的 老闆 貝西特勒 女士 恰巧 經過 這裡 ， 並且 立即 與 我 對談 起來 。 她 對 她們 旅館 現在 合作 的 洗衣 廠商 非常 不 滿意 ， 他們 一再 弄錯 送洗 的 衣物 ， 服務 也 不 可靠 。 貝西勒特 女士 和 我 一起 走到 了 接待 櫃台 後面 ， 讓 我 找 個 位置 坐下 。 貝西勒特 女士 說 ， 她 經常 在 她們 旅館 的 送 洗物 當中 ， 發現 其他