|
聖誕節 。 那 似乎 是 既 正確 又 適當 的 安排 。 但是 , 離開 克利夫頓 之前 , 我們 幾乎 大吵 一 頓 。 可笑 的 爭吵 , 但是 , 吵 得 很 兇 。 我們 準備 離開 克利夫頓 的 那 個 上午 , 亞契 來到 旅館 , 帶 了 一 件 禮物 送 我 。 那 是 一 個 很 華麗 的 化妝箱 , 裏面 配備 齊全 , 任何 百萬 富婆 都 會 很 有 自信 的 帶 著 它 去 麗緻 飯店 。 假若 他 帶來 一 枚 戒指 , 或者 手鐲 , 無論 多貴 , 我 都 不會 反對 ││ 我 會 很 得意 , 很 高興 的 接受 。 但是 , 不 知道 為什麼 , 我 激烈 的 反對 他 送 我 那 個 化妝箱 。 我 覺得 那 是 一 種 可笑 的 奢侈品 , 一 件 我 用 不 到 的 東西 。 我 是 準備 回去 醫院 繼續 擔任 護理 工作 的 。 帶 一 個 只 適於 太平 年 月 到 國外 旅行 才 用 得 到 的 化妝箱 有 什麼 用 呢 ? 我 說 我 不 需要 那 種 東西 , 他 得 退掉 。 他 很 生氣 ; 我 也 很 生氣 。 我 要 他 把 那 東西 拿走 。 一 小時 以後 , 他 回來 了 , 我們 終於 和好如初 。 我們 不 知道 我倆 究竟 怎麼 回 事 。 我們 為什麼 那麼 愚蠢 ? 他 承認 那 是 一 份 可笑 的 禮物 。 我 承認 我 那麼 說 太 不 禮貌 了 。 那 次 爭吵 , 接著 又 和解 以後 , 我們 不 知道 為什麼 , 比 以前 更 覺 接近 了 。 我 的 母親 回到 德文郡 , 我 和 亞契 到 克利夫頓 去 。 我 未來 的 婆婆 仍然 對 我 很 好 , 那 是 一 種 愛爾蘭式 對 人 親切 得 有些 過分 的 方式 。 她 另外 那 個 兒子 坎貝爾 有 一 次 對 我 說 : ﹁ 母親 是 個 很 危險 的 女人 。 ﹂ 當時 , 我 不 懂 他 的 意思 , 但是 , 我 想 我 現在 明白 了 。 她 感情 來得 快 , 變 得 快 , 一轉眼 可能 翻臉 不 認 人 。 我 認為 那 是 一 種 很 真實 的 感情 。 忽而 她 希望 愛 她 未來 的 媳婦 , 並且 努力 去 做 ; 忽而 , 她 覺得 她 對 我 再 壞 也 不為過 。 我們 到 布里斯托 , 一路 非常 辛苦 : 火車 仍然 是 亂 得 一團糟 , 往往 誤點 數 小時 。 不過 , 我們 終於 到達 目的地 , 並且 受到 很 熱烈 的 歡迎 。 我 一 到 就 去 睡覺 , 因為 那 一 天 的 爭吵 和 旅途 勞頓 , 也 由於 竭力 想 戰勝 自己 天生 的 羞怯 , 以便 在 準公婆 面前 的 言談 舉止 都 恰如其分 。 應該 是 半 小時 以後 , 或許 是 一 小時 以後 , 我 已經 上床 睡覺 了 , 但是 , 尚未 睡著 , 這時 我 聽到 敲門聲 。 我 去 開開門 , 原來 是 亞契 。 他 進來 , 關上 門 , 然後 突然 說 : ﹁ 我 改變 主意 了 。 我們 必須 結婚 。 馬上 , 我們 明天 就 結婚 。 ﹂ ﹁ 但是 , 你 說 過 … … ﹂ ﹁ 啊 , 不要 管 我 說 過 些 什麼 。 你 對了 , 我 錯 了 。 當然 , 這 是 最 明智 的 辦法 。 我們 再 相聚 兩 天 我 就 要 走 了 。 ﹂ 我 坐 在 床 上 , 兩 腿 覺得 軟弱 無力 。 ﹁ 但是 ││ 但是 , 你 原先 是 那樣 確定 。 ﹂ ﹁ 那 有 什麼 關係 ? 我 改變 主意 了 。 ﹂ ﹁ 沒 錯 , 但是 ││ ﹂ 千言萬語 我 說 不 出口 。 每當 我 很 想 把 事情 說 明白 的 時候 , 總是 張口結舌 。 ﹁ 這 一切 都 很 困難 。 ﹂ 我 虛弱 的 說 。 我 總是 可以 看到 亞契 所 看 不 到 的 ; 做 一 件 事 之前 , 我 總 可以 看出 許多 不利 之 處 。 亞契 只 能 看到 事情 本身 。 起初 , 他 覺得 在 戰時 結婚 絕對 是 蠢事 ; 現在 , 只 過 一 天 以後 , 他 又 同樣 確定 的 認為 這 是 我們 唯一 該 做 的 事 。 隨著 而 來 的 一些 實際 的 困難 , 我們 最 親愛 的 人 會 感到 多麼 為難 , 他 覺得 一點 也 不 重要 。 我們 爭論 起來 , 爭論 得 像 二十四 小時 以前 那樣 的 激烈 , 原因 正好 相反 。 不用說 , 他 又 贏 了 。 ﹁ 但是 , 我 想 我們 無法 這麼 突然 結婚 。 ﹂ 我 懷疑 的 說 , ﹁ 這 實在 是 太 困難 了 。 ﹂ ﹁ 啊 , 可以 , 我們 可以 辦 得 到 。 ﹂ 亞契 愉快 的 說 , ﹁ 我們 可以 得到 特別 許可 什麼 的 , 找 坎特伯里 大 教堂 的 總主教 ││ ﹂ ﹁ 那 不 是 很 花錢 嗎 ? ﹂ ﹁ 是 的 , 我 想 是 的 , 很 花錢 , 可是 , 我 想 我們 會 有 辦法 的 。 反正 , 我們 不得不 想法子 。 現在 沒 時間 想 別的 辦法 。 明天 是 聖誕夜 。 那麼 , 這麼 做 可以 嗎 ? ﹂ 我 軟弱 無力 的 說 可以 。 隨後 , 他 離開 。 這 一 夜 , 大部份 時間 我 都 睡 不 著 , 非常 擔心 。 母親 會 怎麼說 ? 梅姬 會 怎麼說 ? 亞契 的 母親 會 怎麼說 ? 亞契 為什麼 以前 不 同意 在 倫敦 結婚 ? 如果 在 那裏 結婚 , 一切 都 會 容易 , 簡單 。 好 吧 , 就 這樣 吧 。 最後 , 我 終於 筋疲力竭 的 睡著 了 。 我 預想到 的 許多 事 , 第二 天 早上 都 應驗 了 。 首先 , 我們 的 計劃 必須 向 佩葛 透露 。 她 聽 了 後 立刻 歇斯底里 的 大哭 , 哭 過 以後 去 休息 了 。 ﹁ 我 自己 的 兒子 竟然 會 對 我 這樣 。 ﹂ 她 上樓 時 , 喘息 著 說 。 ﹁ 亞契 , ﹂ 我 說 , ﹁ 我們 還是 不要 結婚好了 。 這 樁 婚事 讓 你 母親 非常 難過 。 ﹂ ﹁ 她 難過 不 難過 , 關 我 什麼 事 ? ﹂ 亞契 說 , ﹁ 我們 已經 訂婚 兩 年 了 。 她 應該 已經 習慣 了 。 ﹂ ﹁ 她 現在 似乎 覺得 很 難過 。 ﹂ ﹁ 這樣 突如其來 的 告訴 我 , ﹂ 佩葛 啜不成聲 的 說 。 這 時候 她 躺 在 一 個 暗暗 的 房間 , 用 一 個 在 香水 裏 浸 過 的 手帕 覆 在 前額 上 。 我 和 亞契 你 望 著 我 , 我 望 著 你 , 有點 像 兩 隻 做錯 事 的 狗 。 亞契 的 繼父 這 時候 來 解圍 。 他 帶 我們 到 樓下 , 對 我們 說 : ﹁ 我 相信 你們 兩 個 做 的 很 對 。 不要 擔心 佩葛 。 她 如果 受驚 , 總是
|