計畫 ： 艾蜜莉 親自 命名為 「 威力 認證 」 的 計畫 。 亞歷斯 聽到 強納森 的 所 做 所為 會 有 什麼 反應 ？ 你 說 得 沒 錯 ， 強納森 ， 她 對 自己 說 ， 你 一直 是 對 的 ， 你 贏 了 。 我 和 你 沒有 兩樣 ； 你 背叛 了 我 ， 可是 我 先 背叛 了 亞歷斯 。 她 站 在 奎斯吉 禮堂 外面 的 廣場 上 ， 這些 念頭 宛如 毒藥 般 瀰漫 全身 ， 讓 她 的 手指 和 腳趾 麻木 ， 讓 她 的 視線 變黑 遮住 了 太陽 。 1 羅斯柯 （ Mark Rothko , 1903 - 1970 ） ， 出生 於 拉脫維亞 的 猶太 畫家 ， 活躍 於 美國 畫壇 ， 以 色彩 濃烈 的 抽象 畫作 著稱 。 2 佛瑞 （ Gabriel Fauré , 1845 - 1924 ） 是 法國 作曲家 ， 因 父母 相繼 過世 觸發 他 作出 《 安魂曲 》 （ Requiem ） 。 巴柏 （ Samuel Barber , __UNDEF__ 1910 - 1981 ） 為 美國 作曲家 ， 《 弦樂慢板 》 （ Adagio for Strings ） 是 他 最 知名 的 作品 。 3 紀 伯倫 （ Kahlil Gibran , __UNDEF__ 1883 - 1931 ） ， 黎巴嫩 詩人 ， 本 段 引文 出自 他 的 經典 著作 《 先知 》 （ The Prophet ） 。 4 柯恩 （ Leonard Cohen ） ， 加拿大 歌手 、 作曲家 ， 其 創作 的 〈 哈利路亞 〉 （ Hallelujah ） 融合 了 福音 歌曲 與 古典樂 ， 極 受 歡迎 。 29 這 天 晚上 ， 理察 和 潔思 一起 坐 在 廚房 的 餐桌 旁 ， 他 說 ： 「 妳 姊姊 已經 受 夠 了 。 」 「 她 總有一天 會 發現 的 。 」 潔思 說 ， 理察 下意識 地 抬頭 望 著 天花板 ， 想起 樓上 的 艾蜜莉 。 「 你 真的 打算 一輩子 把 我們 蒙在鼓裡 ？ 」 「 妳 以為 這 是 什麼 改變 人生 的 大 發現 ， 」 理察 說 ， 「 但 不 是 這樣 ， 這 不會 給 妳 帶來 任何 改變 ！ 」 「 會 ， 會 有 改變 ！ 這 表示 我 有 猶太 阿姨 ！ 巧雅．濟伯芬尼格 和 芙芮達．赫夫格特 。 赫夫格特拉比 是 我 姨丈 ！ 你 為什麼 不 告訴 我們 ？ 」 海蒂 在 三 個 馬克杯 裡 倒進 花草茶 。 「 這 種 事 你 不 該 瞞 著 我們 的 。 」 潔思 指責 爸爸 。 理察 迎上 她 忿怒 的 目光 。 「 不 是 我 要 瞞 妳們 ， 是 妳們 媽媽 不 想 讓 妳 或 妳 姊姊 和 那些 人 來往 。 」 「 那些 人 是 我們 的 家人 耶 ， 」 潔思 說 ， 「 就算 他們 信仰 神祕 主義 ， 就算 他們 的 長相 和 行為 與 你我 不同 ， 也 還 是 我們 的 家人 啊 。 」 這時 理察 略 有些 掙扎 ， 他 開口 想 說話 ， 但 又 住 嘴 。 海蒂 站 在 他 的 椅子 後面 ， 用 一 雙 小 手 捏 著 他 的 肩膀 ， 直到 他 把 手 疊 在 她 的 手 上 。 「 他們 發現 妳 媽媽 嫁給 一 個 非 猶太人 之後 ， 坐喪 哀悼 了 七 天 。 她 一 選擇 嫁給 我 ， 他們 就 認定 她 死 了 。 」 「 所以 媽媽 改 了 名字 — — 吉麗安 ？ 也 把 顧德 改成 葛德 ？ 」 「 她 想要 自由 的 人生 ， 」 理察 說 ， 「 她 想要 自己 選擇 丈夫 ， 她 想要 追求 音樂 生涯 。 」 「 沒 錯 ， 可是 … … 」 「 她 和 那些 人 在一起 只有 痛苦 。 」 「 但 你 可以 告訴 我們 呀 ， 」 潔思 說 ， 「 你 應該 告訴 艾蜜莉 和 我 的 。 」 「 我 只是 照 她 的 囑咐 做 ， 」 理察 說 ， 「 她 覺得 他們 很 危險 ， 而 我 也 贊同 她 的 看法 。 」 樓上 ， 艾蜜莉 在 客房 的 單人床 上 翻 了 個 身 ， 她 聽見 樓下 的 聲音 ， 在 透過 開敞 的 房門 射進來 的 半明 半 暗 光線 中 睜開 眼睛 。 她 聽見 爸爸 的 聲音 。 「 妳 媽媽 和 我 … … 」 和 … … 「 沒 錯 ， 這些 畢亞里斯托克 很 開放 ， 也 很 歡迎 外界 的 人 ， 但 他們 對待 自己人 有 另 一 種 態度 ， 他們 的 態度 很 嚴厲 … … 」 「 爸爸 。 」 「 我 不會 違背 妳 媽媽 的 遺願 … … 」 「 她 的 遺願 ！ 」 潔思 拔高 聲音 ， 「 她 的 遺願 是 『 別 告訴 我 女兒 說 我 是 什麼 人 』 ？ 」 「 不 ， 妳 不了解 。 她 很 清楚 自己 是 誰 ， 她 所 要求 的 是 我 隱瞞 她 過去 的 身分 。 」 「 她 的 過去 也 是 她 現在 身分 的 一 部分 啊 ， 你 不 懂 嗎 ？ 」 潔思大嚷 。 這時 海蒂 說 ： 「 你們 會 吵醒 孩子 。 」 可是 兩 個 小女孩 在 樓上 睡覺 ， 只有 艾蜜莉 清醒 地 躺 在 床 上 ， 心臟 在 暗 夜 中 砰砰 狂跳 。 情緒 宣洩 只 對 陌生人 有用 。 這 天 晚上 ， 那些 和 強納森 與 梅爾 最 不 熟 的 人 飽受 磨練 ， 但 心靈 淨化 且 蒙受 福恩地 回家 ， 回到 他們 家人 的 身邊 ， 躺 在 他們 自己 的 床 上 。 那些 和 強納森 與 梅爾 最 熟稔 的 人 離開 哀悼會 之後 ， 並 沒有 得到 撫慰 ； 哀悼會 是 他們 為 了 其他 人 而 不得不 忍受 的 折磨 ， 他們 自己 則 在 索蕾 的 〈 哈利路亞 〉 歌聲 中 覺得 反胃 。 十月 就 舉行 儀式 是 太早 了 點 。 明年 十月 再 舉行 儀式 恐怕 也 還是 太早 。 芭芭拉 睡 了 。 只要 可能 ， 她 就 在 樓上 睡覺 ， 躲開 那些 從 費城 來 的 親戚 ， 她 已 離婚 的 妹妹 帶 著 自閉症 的 養女 過來 ； 這 個 名叫 多明妮卡 的 十 歲 女孩 不 常 講話 ， 倒是 經常 咿咿呀呀 的 ， 不肯 坐 在 椅子 上 。 芭芭拉 因為 睡覺 而 沒 見到 幾 位 最 好 的 朋友 ， 他們 帶來 新英格蘭 咖啡 蛋糕 ， 在 她 家 廚房 掉 眼淚 ， 說 梅爾 從 沒 傷害 過 誰 ， 說 這 世界 實在 不 公平 。 她 倒是 很 欣慰 濟伯芬尼格拉比 的 到來 ， 打從 第一 次 在 九月 帶 一 捲 藍色 膠布 到訪 之後 ， 他 的 態度 便 一直 很 積極 。 那 一 整 個 早上 ， 他 都 忙著 幫 芭芭拉 用 床單 罩 在 家 裡 每 一 間 浴室 的 無數 面 鏡子 上 。 「 這 是 猶太 家庭 傳統 的 哀悼 習俗 。 」 他 解釋 說 。 哀悼會 過後 ， 甚至 在 芭芭拉 剛 吃完 早餐 時 ， 拉比 就 開車 過來 和 她 以及 來訪 親友 一起 唸 神聖 的 經文 。 「 媽 ， 」 安妮 在 廚房窗 邊 瞥見 濟伯芬尼格 的 身影 時 低聲 說 ， 「 他 非得 每 天 過來 不可 嗎 ？ 」 「 妳 知道 爸