當然 有 關係 啦 。 他 幾 歲 ？ 他 比 妳 大 二十 歲 ， 對 不 對 ？ 」 「 十六 歲 ， 」 潔思 說 ， 「 這 不 重要 。 」 「 所以 他 是 年輕 的 中年人 囉 ？ 應該 很 貼心 囉 ？ 妳 一點 常識 都 沒有 ， 潔思敏 。 」 潔思 反擊 姊姊 。 「 想 飛去 倫敦 找 那些 早 就 失聯 的 哈西德 親戚 的 人 ， 難道 不 是 妳 嗎 ？ 」 「 他們 是 實實在在 存在 的 ， 他們 是 我們 的 家人 。 而 妳 提起 的 那 個 人 只是 妳 又 一 次 沖昏 頭 的 對象 。 」 「 不 ， 」 潔思 說 ， 「 妳 才 是 被 吉麗安 的 回憶 給 沖昏 頭 了 ， 不 是 我 。 妳 才 是 追 夢 的 人 ， 不 是 我 。 」 有 那麼 一晌 ， 艾蜜莉 什麼 話 都 說 不 出來 。 「 妳 不了 解 他 ， 可是 喬治 真的 很 了不起 ， 而且 很 有趣 。 他 愛 音樂 ， 他 是 … … 行善 不 欲 人 知 的 人 。 」 「 這 就 是 問題 ， 」 艾蜜莉 說 ， 「 妳 就 是 他 行善施捨 的 對象 之 一 。 」 「 不 ， 艾蜜莉 ， 不 ， 不 是 這樣 的 。 他 了 解 我 ， 他 懂 我 的 心 。 我 愛上 他 了 。 」 潔思 輕聲 說 。 艾蜜莉 對 她 這 個 瞞不 住 心思 的 妹妹 嘆 一 口 氣 。 「 很 抱歉 ， 我 喊 了 太多 次 『 狼 來 了 』 ， 但 這 次 是 認真 的 。 」 艾蜜莉 轉身 把 收據 交給 保全 ， 她 買 的 那 部 渦輪 超大 馬力 吹雪機 已經 在 等 她 提貨 了 。 「 相信 我 ， 拜託 。 」 潔思 追上 她 。 「 要是 妳 這麼 愛 他 ， 為什麼 還 和待 我 在 這裡 ？ 」 艾蜜莉 問 她 。 「 因為 妳 現在 更 需要 我 ， 妳 是 第一 優先 。 」 「 如果 我 是 第一 優先 ， 妳 為什麼 不能 把 心事 老實 告訴 我 ？ 」 潔思一驚 ， 無法 馬上 回答 。 「 因為 … … 因為 時機 不 對 ！ 」 「 如果 妳 愛 他 ， 為什麼 要 守密 ？ 」 艾蜜莉 說 ， 「 如果 妳 需要 他 ， 就 不 該 離開 他 身邊 。 」 「 就算 不 在 他 身邊 ， 也 還是 可以 愛 著 他 啊 。 」 潔思 緩緩 說 。 「 要 分開 多久 ？ 」 艾蜜莉 問 。 __UNDEF__ 「 這 不 是 一 種 測試 嗎 ？ 需要 多久 就 多久 。 」 「 不 對 。 」 艾蜜莉 說 。 「 什麼 意思 ？ 」 艾蜜莉 回答 的 嗓音 低沉 而 嚴肅 。 「 你們 不能 永遠 分開 ， 你們 不能 一直 拖延 ， 然後 期待 一切 保持 不變 。 如果 妳 一直 推遲 ， 那麼 一切 會 變 老 變舊 ， 就算 是 愛情 ， 最終 也 會 。 」 3 迪倫 森林 （ Dillonwood Grove ） 位於 紅杉 國家 公園 （ Sequoia National Park ） ， 巨大 紅杉 林立 ， 但 在 國家 公園 於 一八九○年 成立 之前 即為 私人 擁有 ， 後 經 「 搶救 紅杉 聯盟 」 （ Save the Redwood League ） 的 奔走 ， 募資 於 二○○一年 買下 併入 國家 公園 。 31 喬治 在 五點鐘 關上 優里克 書店 。 他 關掉 收銀機 ， 康姆 拉下 正面 櫥窗 的 鐵柵門 。 整個 下午 都 沒有 人 進來 ， 只有 拉吉 ， 過來 展示 他 那 本 未 損壞 的 初版 《 尤里西斯 》 。 「 這 本 沒有 簽名 ， 」 拉吉 承認 ， 「 而且 有 人 讀 過 … … 」 「 噢 ， 真是 太 可惜 了 。 」 喬治 淡淡 地 說 。 「 可是 非常 漂亮 。 」 拉吉 打開 盒子 ， 輕 手 輕 腳 地 拿出 那 本 布面 小說 ， 彷彿 拿出 一 隻 剛 出生 的 小 狗 。 「 哇 。 」 康姆 的 手指 耙 著 他 一 頭 濃密 的 鬈髮 。 「 你 沒有 初版 的 《 尤里西斯 》 ， 對 不 對 ？ 」 拉吉 問 喬治 。 「 我 已經 說 過 我 沒有 了 ， 而且 我 不 想 買 這 本 ， 如果 你 想 問 的 是 這 件 事 。 」 「 我 才 不會 這麼 問 呢 ， 」 拉吉 捧 著 那 本 書 說 ， 「 這 是非 賣品 。 」 「 這 是非 讀品 ， 也 是 非賣品 ， 那 是 拿來 幹嘛 的 呢 ？ 」 喬治 問 。 後來 康姆 回到 後面 的 房間 做 事 ， 喬治 低聲 對 拉吉 說 ： 「 如果 你 喜歡 他 ， 幹嘛 不 約 他 出去 ？ 」 「 說來 複雜 。 」 拉吉 故作 姿態 地 說 。 他 開始 解釋 ， 但 喬治 說 ： 「 我 不 想 知道 。 」 他 無法 再 忍受 另 一 套 複雜 的 問題 ， 他 覺得 自己 好 憔悴 、 好 疲憊 、 好 古怪 、 好 蒼老 。 這 天 晚上 開車 回家 ， 駛上 馬林大道 ， 他 以為 車子 的 傳動 系統 故障 了 。 停車 時 ， 一 隻 正在 品嘗 他 家 萱草 的 小 鹿 連 頭 都 沒 抬 一下 。 他 拿起 郵件 ， 踏上 台階 ， 打開 門鎖 ， 這時 才 注意到 門墊 上 有 雙破舊 的 慢跑鞋 。 他 心臟 狂跳 ， 衝進 餐廳 。 「 潔思 ！ 」 「 等一下 。 」 她 對 他 說 ， 舉起 一 隻 手 制止 他 。 她 盤腿 坐 在 桌首 ， 四周 堆滿 食譜書 、 參考 工具書 、 筆電 、 索引卡 ， 就 像 以前 一樣 。 「 你 聽聽 看 喔 ， 一七三六年 ， 邁可林托克 在 她 半數 以上 的 食譜 中 用到 糖 。 她 常 用 一 磅 的 糖 來 做 蛋糕 或 餅乾 。 當時 稀有 的 配料 ， 卻 是 現在 自家 烘焙 甜點 不可或缺 的 原料 ； 當時 的 奢侈品 ， 現在 卻 唾手可得 ， 而且 糖 那 較為 潤口 、 清爽 、 易得 的 甜味 ， 在 當今 餐桌 上 不 只 是 一 種 欲望 ， 也 是 一 種 期待 。 從 欲望 轉為 期待 ， 而 期待 創造 欲望 。 這 個 動力 足以 說明 每 天 在 廚房 所 消耗 的 大量 糖分 ， 同時 也 可以 演繹出 供給 與 需求 、 饑渴 與 滿足 的 新 理論 。 的確 ， 在 一七三九年 ， 就 在 邁可林托克 出版 《 烹飪 與 甜品 食譜 》 的 三 年 後 ， 她 的 同胞 休謨 在 《 人性論 》 中 分析 了 欲望 的 循環 ： 我們 近來 所 享受 且 記憶猶新 的 一切 滿足 ， 比起 那些 痕跡 漸 淡 的 滿足 ， 帶給 我們 的 意念 更為 強烈 的 衝擊 … … （ 第六 節 ） 。 」 「 不錯 嘛 ， 」 喬治 說 ， 「 誰 寫 的 ？ 」 「 你 明知 是 我 寫 的 ！ 我 還 在 想 辦法 把 這些 東西 轉到 休謨 的 理論 。 我