政治 軍事 活動 頻密 。 瀋陽 、 齊齊哈爾 周邊 及 往 西 的 一 片 地區 戰事 持續 。 退位 的 「 小兒 皇帝 」 溥儀經 日方 梳妝 打扮 ， 以 傀儡 身分 粉墨登場 。 天津 局勢 動蕩 ， 周邊 陸續 有 戰鬥 。 滿洲 發生 的 種種 事件 ， 使 華北 抗日 運動 發展 壯大 ， 整 個 華北 危機 重重 。 顯然 ， 對 外國 記者 而言 ， 待在 北方 ， 才 有 新聞 。 然而 ， 我 的 預感 卻 是 往 南方 去 。 一 股 難以 抗拒 的 強力 ， 將 我 拉 向 上海 。 最後 ， 我 終於 不顧 自己 的 理性 判斷 ， 跟著 預感 走 ， 於 一月 二十日 預訂 了 從 大連 南行 的 船票 。 輪船 是 艘 日資 的 沿海 客輪 。 我們 二十三日 中午 出發 ， 到 晚餐 時 ， 我 已 對 自己 的 決定 竊喜 不已 ， 因為 其他 記者 無 一 隨 我 南 行 。 之所以 竊喜 ， 是 因為 下午 收聽到 大量 無線電 新聞 ， 證明 我 的 預感 正確 。 上海 的 緊張 正 與時俱增 。 報導 說 ， 中國 的 流氓 阿飛 向 街 上 的 日本 學童 及 僧人 擲 石頭 ； 抵制 日貨 的 群眾 將 銷售 日貨 的 華人 商店 搶奪 一 空 ， 將 日貨 當街 燒毀 ； 南京 政府 因 蔣介石 及 親信 已 辭職 ， 雖 欲 確立 權威 ， 實則 一籌莫展 ； 東京 已經 暗示 ， 將 對 華 提出 苛刻 要求 。 我們 的 小 客輪 從 長江 轉進 黃浦江 時 ， 已 是 二十五日 下午 。 天色 陰晦 低沉 ， 風急如割 。 危機 已 有 黑雲 壓城 之 勢 。 江面 上 泊滿 了 軍艦 ， 數量 之 多 是 前所未有 的 ， 其中 大多數 是 敦實 龐大 的 日本 驅逐艦 ， 清一色 漆成 鐵灰 。 日艦 有的 靠岸 ， 有的 在 江 中央 下錨 ， 沿著 黃浦江 擺開 ， 每隔 約 四分之一 英里 停 一 艘 。 甲板 上 炮衣 已 卸去 ， 炮口 對準 岸 上 。 沿江 的 日本 建築 都 有 日本 海軍 陸戰隊 把守 。 船 逆流 緩緩 而 上 時 ， 朝岸 上 望去 ， 可以 看到 江 邊 布滿 了 鐵絲網 ， 到處 是 機槍 林立 ， 隨時 準備 戰鬥 。 第二 天 在 忙亂 中 一晃而過 。 局勢 的 緊張 則 在 加劇 。 我 可以 輕易 找到 中 日 雙方 的 軍政 長官 ， 這 種 情況 在 上海 也 是 前所未有 的 。 顯然 ， 雙方 都 預見到 衝突 將 起 ， 都 想 在 事發 前 ， 通過 報紙 向 世人 闡明 己方 的 立場 及 原因 。 一月 二十七日 上午 ， 即 我 從 滿洲 歸來 的 第三 日 ， 我 跟 道格拉斯‧羅伯遜 一起 前往 日本 武官 辦公室 拜訪 ， 受到 熱情 接待 。 此 行 的 目的 ， 是 弄清 日本 對 中國 提出 的 最 新 要求 。 接待 我們 的 是 武官 的 助手 高橋少佐 ， 他 咧嘴 一 笑 ， 露出 上面 一 整 排 大 金牙 ， 光彩 奪目 。 少佐 外表 整潔 ， 臉 刮 得 精光 ， 羅圈腿 ， 在 日本人 中 算是 高個子 ， 說 一口 破綻百出 的 英語 。 他 端來 一 堆 東西 招待 我們 ， 有 熱 茶 、 廉價 白蘭地 、 生魚片 、 鹹米果 、 橙子 、 香蕉 ， 還 有 溫室 葡萄 。 品種 的 搭配 有些 不倫不類 ， 而且 也 不 適合 上午 十點 用 。 沒 想 ， 他 提供 的 「 資訊 」 ， 與 他 的 點心 和 飲料 一樣 古怪 無用 。 看來 此 行 純屬 浪費 時間 ， 我們 也 只有 一笑置之 ， 起身 回到 《 紐約時報 》 辦公室 。 剛 脫 了 帽子 、 大衣 ， 電話 就 響 了 。 「 我 是 高橋少佐 。 我 想 今天 傍晚 見 你 一 面 ， 不 知道 五點半 合不合適 ？ 事情 很 重要 。 」 「 五點半 可以 。 你 是 來 這兒 ， 還是 去 我 的 公寓 ？ 公寓 裡 的話 可以 來 一 杯 海波酒 ， 說話 也 舒服 。 」 高橋 說 ， 那 他 去 公寓 。 我 對 羅伯遜 說 ， 但願 少佐 比 一 小時 前 健談點 。 我們 約定 ， 萬一 高橋 言之 無 物 ， 到 了 六點 ， 他 便 提醒 我 還 有 個 飯局 ， 好 結束 會談 。 高橋 果然 按時 抵達 ， 見 羅伯遜 在場 ， 似乎 有些 尷尬 。 我們 如約 招待 了 他 海波 酒 ， 但 他 並 無 新聞 可 提供 。 談論 的 內容 ， 無非 是 過去 四 個 月 滿洲 的 戰事 。 五點 四十分 時 ， 我 給 他 續 杯 ， 他 卻 百般 推卻 。 突然 ， 他 跳 了 起來 ， 右臂 直 伸 著 ， 朝 我 逼進 。 我 想 ， 悶局 總算 到頭 了 ， 便 也 興致勃勃 站起身 ， 伸出 右手 ， 言不由衷 地 說 ， 這麼 快 就 急 著 走 ， 實在 遺憾 。 沒 想 ， 少佐 一 開口 ， 便 扔出 了 一 顆 炸彈 。 「 拿 著 ， 」 他 說 ， 「 這 是 給 你 的 ， 希望 你 友好 對待 我國 所 做 的 事情 。 」 我 這 才 發現 ， 他 伸出 的 手 裡 握 著 厚厚 一 沓 錢 ， 像是 日元 。 那時 ， 一 日 元值 將近 五角 美元 。 我 連忙 把 手 插進 褲兜 裡 閃避 。 直到 今天 ， 我 還 想 不 出 當時 為何 努力 控制 自己 ， 不 馬上 發作 。 也許 是 因為 行賄 發生 在 我 家 裡 ， 總 有 一 種 主人 的 感覺 在 。 「 嘿 ， 少佐 ， 別 來 這 一 套 。 」 我 半 是 玩笑道 。 「 沒 事 的 ， 請 你 收下 。 」 他 堅持 道 。 「 對 我 來 這 套 是 種 錯誤 ， 」 我 說 ， 希望 他 沒 注意 我 已經 氣 得 聲音 發抖 了 。 「 你我 都 知道 哪些 記者 是 收 過 賄賂 的 。 世上 沒有 不 透風 的 牆 。 一旦 知道 誰 是 受賄 的 ， 他們 寫 的 東西 ， 就 再 也 沒 人 看 、 沒 人 信 了 。 這 種 人 ， 對 他們 雇主 也好 ， 對 自己 也好 ， 馬上 就 一錢 不值 了 。 」 「 沒 事 的 ， 請 收下 吧 ， 這 是 禮物 。 」 他 還 在 逼 我 。 我 終於 不管 不顧 地 發作 了 。 「 你 最好 快 給 我 滾出去 ！ 」 我 對 少佐 說 。 又 對 羅伯遜 道 ： 「 請 打電話 叫 服務生 來 ， 把 這 蠢貨 的 帽子 和 大衣 拿出去 。 」 雙方 就此 停止 交談 。 少佐 顧不上 穿 大衣 ， 便 鞠躬 退出 。 我 根本 沒有 欠身 回禮 ， 記得 在 他 朝 電梯 走去 的 當口 ， 還 把 門 用力 碰上 。 因 過於 激憤 ， 我 晚飯 也 忘 了 吃 ， 在 屋 裡 來回 踱步 ， 羅伯遜 也 陪 我 一起 生氣 。 我 突然 想起 ， 金納 （ Henry Wadswor th Kinney , __UNDEF__ 1897 -? ） 也 在