推薦 阿班 坐 這 個 位子 。 」 我 大吃一驚 ， 張口結舌 望 著 須 磨 ， 足 有 一 分鐘 。 接著 我 問 ， 他們 打算 付 多少 薪水 。 他 開出 的 數目 ， 讓 我 再次 目瞪口呆 了 。 最後 ， 我 要求 他 給 我 時間 ， 作 一 番 通盤 考慮 再 說 。 當晚 ， 我 寫信 直至 夜深 。 我 先 給 洛杉磯 的 母親 寫信 ， 從 個人 角度 ， 談 了 對 日方 提議 的 看法 。 我 談 了 對 日本 亞洲 大陸 政策 的 疑懼 ， 擔心 美國 終 將 對 日本 宣戰 。 但 我 指出 ， 若 接受 這 份 工作 ， 或許 有助於 維護 和平 。 同時 ， 我 也 在 信 中 坦白 相告 ， 接受 這 份 工作 與否 ， 對 我們 的 經濟 狀況 及 未來 保障 ， 影響 巨大 。 隨後 ， 我 給 《 紐約時報 》 發行人 阿瑟‧海斯‧蘇茲貝格 寫信 。 信 中 指出 ， 若 接受 日本人 給出 的 高薪 ， 則 我 在 對方 提出 的 五 年 任期 屆滿 時 ， 可 輕易 省下 十五萬 美元 。 因此 我 希望 瞭解 ， 根據 時報 的 退休金 安排 ， 我 將來 會 有 何 種 保障 。 我 強調 ， 我 有 一 個 年邁 的 寡母 ， 靠 我 單獨 供養 ， 而且 極 有 可能 在 我 過世 時 ， 仍然 健在 。 但 最後 ， 對 日本人 的 盛情 ， 我 終究 還是 拒絕 了 。 我 常 說 ， 我 所 錯過 者 ， 乃是 我 「 平生 唯一 的 快速 致富 機會 」 。 一 年 後 ， 日本 入侵 華北 ， 從 天津 以北 的 沿海 大量 走私 進口 貨物 ， 開始 著手 其 長期 的 努力 ， 以 圖 征服 全 中國 。 日人 的 所作所為 ， 終於 不可 避免 地 使 其 捲入 與 美國 的 戰爭 。 至 那時 ， 我 才 由衷 慶幸 ， 還好 當初 頭腦 足夠 清醒 ， 拒絕 了 須磨 的 誘惑 。 b 關於 斯蒂爾 的 事跡 ， 請 參看 松本 重治 的 《 上海 時代 》 。 對 斯蒂爾 的 職業 軌跡 ， 松本 的 記載 似乎 略 有 錯誤 。 四 、 現場 採訪 一二八 事變 與 日本 駐華 公使 重光葵 晤面 後 ， 不過 幾 小時 的 光景 ， 引 我 南行 的 預感 便 零落 了 。 聽 得 出 ， 由於 日本 正 深陷 滿洲 及 華北 ， 一時 並 不 想 在 上海 挑起 新 衝突 ， 以防 抗日 運動 擴散 至 整 個 長江 流域 ， 影響到 對 華 貿易 ， 因為 日 華 貿易 主要 集中 在 長江 流域 。 上 一 章 提到 ， 一月 二十七日 上午 ， 為 瞭解 日方 的 要求 ， 我 曾 訪問 高橋 少佐 無果 。 沒想到 一月 二十八日 下午 ， 對 日方 措辭 粗暴 的 最後 通牒 ， 中國 政府 已 無條件 接受 ， 並 由 大 上海 市長 簽字 生效 。 看來 ， 日方 穩住 上海 局勢 的 算盤 ， 是 要 得逞 了 。 一月 二十八日 晚 ， 我 應邀 赴 日本 海軍 旗艦 ， 參加 日本 艦隊 司令 鹽澤 的 雞尾酒會 。 出門 前 ， 我 一邊 剃鬚 更衣 ， 一邊 後悔 不 該 離開 滿洲 。 原先 還 一直 期望 能 從 司令 那裡 撈到 上海 危機 的 猛料 ， 現在 已 覺得 無望 了 。 他 能 說 的 ， 無非 是 為 日本 辯護 ， 解釋 為何 強迫 中國 接受 那些 要求 。 約會 已 提前 一 天 定好 ， 時間 是 下午 五時 ， 地點 在 上將 的 艙房 裡 。 出席 者 只有 羅伯遜 、 上將 本人 及 我 自己 。 我們 共飲 雞尾酒 ， 同 吃 魚子醬 。 上將 對 中國 當局 的 卑躬屈膝 ， 言表 中 並 無 一 絲 興奮 。 最後 總算 說 ， 其實 ， 中方 是否 接受 日方 的 要求 ， 是 「 無關 宏旨 」 的 。 說完 這 ， 他 便 扔出 了 一 顆 資訊 重磅 炸彈 。 「 我 對 閘北 的 情況 很 不滿 。 」 他 說 。 他 的 英語 精確 ， 說起來 字 斟句 酌 ， 語速 緩慢 。 「 上海 的 閘北 地區 有 六十萬 情緒 激昂 的 中國人 ， 絕大多數 是 強烈 反 日 的 。 而 在 閘北 開店 的 日本 平民 及 家人 只 有 區區 六千 人 ， 孤立無援 。 有 傳言 說 ， 中國 警察 都 紛紛 離棄 職守 ， 看來 發生 暴亂 和 搶劫 的 危險 很 大 。 所以 ， 今晚 十一點 ， 我 會 派 海軍 陸戰隊 進入 閘北 ， 以 保護 我們 的 同胞 ， 維持 秩序 。 」 我 搶過 話頭 道 ： 「 但 中國人 會 抵抗 的 ， 這樣 就 免不了 要 發生 戰鬥 了 。 」 他 說 ： 「 這麼 說 吧 ， 你 也 知道 ， 陸軍 要 保護 我們 在 滿洲 的 利益 ， 上海 是 沒有 日本 陸軍 的 。 所以 ， 這裡 的 任務 ， 就 要 由 海軍 來 承擔 了 。 」 說 著 ， 他 朝 我 眨眨眼 。 我 當然 知道 ， 陸 海軍 之間 的 明爭暗鬥 ， 不只 美國 有 ， 日本 也 有 。 我們 急不可待 地 登上 了 艦隊 司令 的 小 艇 ， 直 奔 岸 上 而 去 ， 覺得 一路 漫長 得 難 忍 。 在 等 船 上岸 時 ， 鹽澤 硬是 多 敬 了 兩 杯 雞尾酒 。 一生 裡 ， 這 兩 杯 酒 恐怕 是 喝 得 最 無滋無味 的 。 要 知道 ， 這 是 條頭 等 重要 的 消息 ， 而且 極 可能 是 獨家 的 。 我 實在 無心於 杯盞 ， 急 著 要 去 發電報 ， 以便 趕上 最近 一 期 的 《 紐約時報 》 。 上岸 後 ， 為 趕上 截稿 時間 ， 我 每 寫 五 行 就 發 一 次 報 。 全 文 發完 共 三百 字 。 完成 後 ， 立即 致電 美國 總領事 克寧翰 。 克寧翰 大驚 ， 卻 並非 擔心 上海 將 難逃 大規模 衝突 ， 而是 害怕 我 的 新聞 會 失實 ， 讓 美國 公眾 平白 擔驚 受怕 。 克寧翰 在 電話 裡 說 ： 「 你 肯定 錯 了 。 日本 總領事 半 小時 前 親自 來訪 ， 向 我 保證 說 ， 中國 接受 了 日本 書面 要求 後 ， 整 個 危機 就 結束 了 。 閘北 沒有 陷入 混亂 ， 既 沒有 暴動 ， 也 沒有 搶劫 。 我 強烈 要求 你 ， 千萬 別 把 這 篇 毫無 必要 的 添亂 消息 發到 美國 去 。 」 我 對 克寧翰 表示 遺憾 ， 告訴 他 稿件 已經 發報 ， 而且 決不 去 取消 它 。 我 認為 ， 既然 鹽澤司令 允許 我 採用 他 的 親口 表述 ， 就 說明 此 事 無比 重要 ， 不能 壓下 不 報 。 我 另行 補充 說 ， 我 知道 日本 海軍 正 焦躁 不安 ， 不 想 眼睜睜 看 著 陸軍 在 滿洲 搶盡 風頭 ， 自己 卻 無 所 作為 。 最後 我 說 ： 「 十一點 十五分 時 ， 我們 再 交換 意見 吧 。 」 隨後 幾 個 小時 ， 我 開始 自行 備戰 。 我 包 了 一 輛 計程車 ， 租期 無限 長 。 然後