故障 ？ 」 阿立 憂心 地 大聲 說 著 。 他 在 樹叢 間 來回 踱步 ， 我們 在 一 片 茂密 的 灌木叢 中 ， 在 這裡 ， 我們 可以 觀察到 卡布勒灣 的 任何 動靜 。 羅蘋 往後 躺 著 ， 正 吃 著 她 在 度假屋 裡 發現 的 不 新鮮 雷根糖 。 阿菲 看 著 外面 的 港口 ， 荷莫 背 靠 著 樹 坐 著 ， 正在 看 阿立 。 凱文 和 我 正 努力 要 專注 在 比賽 耐力 的 撲克牌 遊戲 上 。 「 我們 可以 讓 馬達 故障 嗎 ？ 」 阿立 問 一 棵 小小 的 橡樹 。 「 輪胎 癟掉 、 散熱器 過 熱 、 沒 機油 了 、 燃料 出 問題 ， 電池 、 點火器 、 交流 發電機 、 煞車 。 噢 ， 我 覺得 很 挫折 。 為什麼 你們 其他 人 不 努力 想想 ， 把 全部 的 問題 都 丟給 我 ？ 」 這樣 講 很 不 公平 ， 甚至 沒有 人 想 費心 回答 。 凱文 將 一 張 二 放 在 一 張 四上 ， 然後 鬼鬼祟祟 地 瞄 了 我 一 眼 ， 看 我 有沒有 注意到 。 我 當然 看到 了 。 這 個 小 動作 讓 我 很 火大 ， 我 將 整 副 牌 丟進 一 棵 黑莓樹 裡 ， 大聲 對著 凱文 連珠 炮咒 罵 了 一 頓 ， 然後 把 他 的 紙牌 踢翻 ， 氣沖沖 地 離開 樹林 。 我 想 ， 我們 都 很 脆弱 易 怒 。 第11 章 我們 的 小小 車隊 開啟 了 這 個 夜晚 ， 而且 這 個 車隊 非常 怪異 。 雖然 我們 的 計畫 距離 可 執行 階段 似乎 仍 有 一 段 很 長 的 路 ， 但 我們 決定 至少 要 邁出 下 一 步 。 「 每 個 旅程 都 是 由 單一 的 一 步 開始 的 。 」 阿立 嚴肅 地 說 ， 努力 讓 自己 像 個 老 哲學家 。 這 個 旅程 其實 是 從 「 滾動 」 展開 的 。 我們 想要 搬動 硝酸氨 和 柴油 ， 將 它們 藏到 靠近 路 邊 的 灌木叢 中 ， 這樣 如果 發生 了 什麼 事 ， 我們 可以 立刻 就位 、 行動 。 所以 ， 我們 找來 了 好多 手推車 ， 每 個 人 都 有 一 台 ， 用來 搜集 、 裝運 袋子 。 找 六 台 手推車 花 了 一些 時間 ， 然後 又 花 了 更多 時間 去 找 腳踏車 的 打氣筒 ， 因為 手推車 的 輪胎 都 癟 了 。 接著 ， 辛苦 的 工作 來 了 。 我們 不只 要 運回 凱文 和 我 找到 的 袋子 ， 還 要 加上 羅蘋 和 阿立 在 找 手推車 的 時候 又 再 找到 的 ， 總計 二十 個 袋子 ， 加上 四分之三 噸 原料 。 每 個 袋子 裝 四十 公斤 。 我們 確定 已經 備齊 了 材料 。 夜晚 推 手推車 穿過 灌木叢 ， 是 個 很 「 震撼 」 的 經驗 ， 因為 沒 人 製造 四 輪 傳動 手推車 。 我們 終究 不 敢 將 它 推上 馬路 。 雖然 在 這 個 地區 沒有 看到 巡邏兵 ， 不過 可能 是 因為 我們 沒有 特別 去 找 吧 。 大部分 時間 我們 都 和 馬路 保持 一 段 距離 。 我們 的 車隊 很 快 就 散 了 ， 大家 都 以 各自 的 速度 前進 ， 一 次 一 次 互相 超過 或 追趕 對方 。 當 我 搖搖晃晃 地 推 著 手推車 時 ， 我 把 注意力 集中 在 思考 我們 的 卡車 問題 上 。 思考 的確 是 紓解 粗重 工作 的 好 方法 ， 只有 當 小推車 翻倒 時 （ 這 經常 發生 ） ， 我 才 必須 回到 現實 。 但 就算 我 想破 腦袋 ， 還是 想 不 出 任何 可以 取得 些微 成功 機會 的 方法 。 在 擋風 玻璃 上 噴 油 ？ 射 一 顆 子彈 穿過 引擎 ？ 跳到 卡車頭 後面 拉起 氣壓 煞車 系統 ？ 有 太多 理由 顯示 這些 都 不 可行 ， 而且 沒有 任何 理由 顯示 這些 是 可行 的 。 好 吧 ， 我 心想 ， 假設 我 在 路 上 挖 一 個 洞 ， 躺進去 ， 當 卡車 經過 我 上方 時 ， 我 就 起身 抓住 卡車 的 底盤 ， 剪斷 幾 條 線 ， 最後 再 鬆手 脫離 卡車 ， 這樣 應該 可行 ， 沒有 疑慮 吧 。 我 向 阿菲 提出 這 個 建議 ， 她 正 推 著 推車 跟 在 我 後面 。 有 一 小 段 時間 ， 她 認為 我 是 認真 的 。 有時候 我 真的 很 不 懂 阿菲 。 這時 凱文 走進 一 間 農舍 ， 幾 分鐘 後 ， 他 手 上 拿 著 一 個 白色 的 東西 回來 ， 大約 網球 大小 ， 在 黑暗 中 很 難 看清楚 。 「 你 拿 的 是 什麼 東西 ？ 」 我 問 。 「 廚房 計時器 。 」 我 有點 驚訝 ， 不過 很 快 恢復 了 。 「 怎麼 了 ？ 你 早餐 的 水 煮 蛋軟 硬度 不 對 嗎 ？ 」 「 沒 錯 。 聽 我 說 ， 那裡 有 幾 輛 車子 ， 對 吧 ？ 」 「 嗯 ， 我 想 是 吧 ， 有 曳引機 、 幾 部 綠色 篷子 的 農用 機車 ， 油槽 那邊 不 是 還 有 一 輛 牧場 專用車 嗎 ？ 」 「 我們 去 看 一下 ， 把 手推車 暫時 留在 這裡 。 」 「 我們 不能 用 車輛 載 硝酸氨 在 馬路 上 奔馳 ， 假如 你 是 這樣 想 的話 。 因為 太 大聲 了 。 」 凱文 不 想 回答 ， 因為 我 沒 抓到 重點 。 他 帶 我 去 看 牧場車 ， 那 是 一 輛 老 福特轎 卡車 ， 白色 的 ， 不過 跟 所有 靠近 海岸 邊 的 車子 一樣 ， 很多 地方 都 生鏽 了 ， 而且 ， 也 和 所有 的 牧場車 一樣 ， 車 鑰匙 就 插 在 上面 。 凱文 轉動 鑰匙 ， 車子 沉睡 的 電瓶 張開 一 隻 眼睛 ， 發出 幾 聲 疲倦 的 嗚嗚聲 ， 然後 又 回歸 沉睡 狀態 。 「 幫 個 忙 ， 推 一 下 車 。 」 他 說 。 他 讓 駕駛座 的 門 開 著 ， 然後 從 駕駛座 那邊 推車 。 我 仍然 不 知道 他 在 幹嘛 ， 不過 我 還是 低 著 頭 去 推車 。 路面 斜度 不 夠 ， 很 難 推 ， 但 推 了 五十 公尺 後 就 很 順利 了 。 過 一會兒 ， 凱文 跳進 駕駛座 ， 開始 踩 油門 。 引擎 噗噗噗 發動 了 。 凱文 讓 車 停住 ， 我 追上 他 ， 攀 著 他 的 車窗 。 他 說 ： 「 上來 吧 ， 我們 要 開車 去 。 」 「 凱文 ！ 這 太 危險 了 ， 我們 不能 大搖大擺 地 穿過 村子 ， 假如 有 人 聽到 我們 … … 」 「 艾莉 ， 我 不 是 傻子 。 」 他 只 這樣 說 。 我 咬咬下唇 ， 走到 前座 乘客 那 一 邊 。 車門 打 不 開 ， 凱文 從 裡面 也 一樣 打 不 開 。 所以 我 爬上 後座 ， 也 就 是 車斗 。 車子