。 人 不可能 一直 這樣 過日子 。 在 人類 的 精神 狀態 中 ， 有 某 個 東西 讓 你 無法 用 那 種 方式 活 著 。 漸漸 的 ， 你 開始 忘記 死亡 的 宣判 ， 反而 會 去 想 更多 日常 的 事情 。 當然 不 是 全部 的 時間 ， 但 已經 足夠 讓 你 繼續 活下去 。 你 偶爾 會 睡著 ， 但 不會 總是 夢見 死亡 。 你 有一點 麻木 了 。 好 吧 ， 無論如何 ， 這 是 我 的 辦法 ， 我 是 這樣 過 的 。 日子 有所 改變 的 那 一 天 ， 也 是 永遠 改變 了 我 的 一 天 。 我們 當然 被 那些 發生 在 我們 身 上 的 事情 改變 了 ； 我 當然 因為 敵人 的 入侵 ， 以及 從 那時 起 發生 的 所有 事情 ， 而 有 了 戲劇性 的 改變 。 但 那 個 早晨 ， 那 個 我 最終 必須 面對 而 長期 以來 一直 在 逃避 的 時刻 ， 它 對 我 的 改變 是 以往 不 曾 有 過 的 ， 我 猜 以後 也 不會 再 有 。 大約 十一點 ， 他們 來 找 我 。 我 記得 起初 幾 分鐘 的 每 個 細節 。 軍官 輕拍 著手 ， 作勢 要 我 出去 到 走廊 上 ； 門 被 用力 打開 ， 發出 輕微 的 嘎吱 嘎吱聲 ， 那 是 從未 聽 過 的 鉸鍊聲 。 守衛 的 臉 ， 有 男 有 女 ， 那 是 我 已經 見 過 很多 次 的 熟悉 的 臉 ， 但是 今天 早上 他們 都 不 看 我 。 我 慢慢 走過 一 條 長長 的 路 ， 走進 一 棟 監獄 大門 附近 的 建築 ， 這兒 我 從來 沒 來 過 。 遠處 有 低音 的 隆隆 震動聲 。 守衛 推開 這 棟 建築 的 大門 時 ， 因為 手心 流汗 而 把 掌紋 留在 門 上 。 當 我 看到 掌紋 時 ， 我 知道 我 正在 走向 某 個 可怕 的 東西 。 從 那 一 刻 起 ， 接下來 的 細節 我 幾乎 都 不 記得 。 他們 帶 我 進去 某 個 大 房間 ， 整 間 房間 都 是 淺棕色 的 直線 裝飾 木板 ， 看起來 非常 正式 。 有 人 坐 在 桌子 旁 ， 我 想 大概 有 五 個 人 ， 全 是 男人 。 我 在 裡面 待 了 三 到 四 分鐘 ， 沒有 人 看 我 。 中間 那 個 傢伙 唸 了 一 篇 長長 的 東西 ， 唸 得 非常 快 ， 用 他 自己 的 語言 。 同時 有 個 傢伙 站 在 他 後面 ， 將 它 翻譯成 英文 。 內容 大概 是 我 怎麼 毀損 財物 、 參加 恐怖 行動 、 謀殺 ， 還 有 對於 以上 的 指控 我 如何 被 認定 有罪 ， 然後 是 宣判 我 的 死刑 。 執行 時間 為 十六日 星期一 上午 七點 。 完畢 。 你 有 任何 話 要 說 嗎 ？ 沒有 。 帶 她 走 。 帶下 一 個 犯人 進來 。 下 一 個 犯人 是 荷莫 ， 但 我 當時 不 知道 ， 是 六 天 後 他 自己 在 運動場 告訴 我 的 。 他 看到 我 走出 房間 。 但 我 走過 他 旁邊 ， 卻 沒有 看到 他 。 他 說 當 他 一 看到 我 ， 就 知道 怎麼 回 事 了 。 我 記得 我 只 對 守衛 說 了 一 件 事 ， 就 是 問 他們 今天 的 日期 。 他們 說 是 六日 ， 星期五 ， 所以 我 知道 我 只有 十 天 可以 活 。 同 一 天 下午 ， 白天 的 空襲 開始 了 。 我 正 躺 在 床 上 ， 將 雙膝 舉到 胸 前 ， 雙手 抱 著 腳 搖晃 著 ， 努力 讓 自己 一 次 只 想 一 件 事 。 但 我 做 不 到 。 各 種 念頭 在 我 的 腦袋 裡 呼嘯 ， 速度 就 像 撞車 大賽 一樣 。 各 種 念頭 持續 互相 撞擊 ， 然後 急速 旋轉 奔入 黑暗 中 。 我 甚至 無法 讓 它們 慢下來 ， 更 不用說 要 它們 停住 了 。 我 想 我 的 頭 會 起火 燃燒 。 當 我 聽到 隱約 的 隆隆聲 時 ， 他們 似乎 是 我 內心 混亂 的 背景音 ， 一 開始 我 完全 沒 注意到 ， 過 了 好一會兒 ， 才 明白 這 是 從 外面 某 個 地方 傳來 的 。 正當 我 意識到 的 時候 ， 牆壁 有點 震動 ， 小小 的 白色 粉末 從 天花板 落下 。 我 知道 了 ， 這 是 空襲 ！ 一 場 下午 的 空襲 。 地點 很 接近 ， 因為 它 能 讓 我 牢房 裡 的 牆 喀喀 作響 。 我 沒有 被 嚇到 ， 開始 集中 思考 發生 了 什麼 事 。 我 下床 ， 站 在 門 邊 等待 著 、 傾聽 著 。 轟隆聲 持續 了 幾 分鐘 ， 然後 突然間 燈光 熄滅 了 。 這 很 可怕 ， 但 很 刺激 。 我 開始 想 著 ， 如果 天花板 掉下來 砸 在 我 身 上 會 怎麼樣 ？ 我 的 屍體 會 是 什麼 樣子 ？ 被 五十 噸 鋼筋 混凝土 埋葬 嗎 ？ 我 感到 一 陣 幽閉性 的 恐懼 ， 但 仍然 沒有 絕望 到 陷入 驚嚇 中 ， 更多 的 是 新 煩惱 出現 。 我 知道 不同於 平常 的 事情 發生 了 ， 而 沒有 人 告訴 我 接下來 會 怎麼 發展 。 事實 上 ， 它 沒有 任何 發展 。 隆隆 的 聲音 又 持續 了 十分 鍾 ， 然後 停 了 ， 突然間 完全 停止 。 幾 個 小時 後燈 又 亮 了 ， 兩 個 守衛 進來 檢查 我 的 牢房 ， 而 我 繼續 猜測 外面 可能 發生 了 什麼 事 。 接下來 兩 天 有 更多 空襲 ， 一 次 在 早上 ， 一 次 在 傍晚 。 一 次 又 一 次 ， 建築物 震動 著 。 有 幾 次 我 蜷縮 在 牢房 一角 ， 白色 的 粉末 飄下來 掉 在 地板 上 ， 像是 下 著 小小 的 雪 。 在 第三 次 空襲 之後 ， 我 發現 牆壁 上 出現 細細 長長 的 裂縫 。 這 兩 天 我 不 被 允許到 運動場 去 ， 我 開始 害怕 再 也 看 不 到 我 的 朋友 、 沒有 機會 道別 。 接下來 可怕 的 三 天 過去 了 ， 那 是 窒息 而 極度 痛苦 的 日子 。 這 三 天 ， 就 我 所 能 辨別出 的 ， 應該 是 沒有 空襲 的 狀況 ， 雖然 如此 ， 守衛 仍然 非常 暴躁 不安 。 但 星期四 時 ， 就 在 我 的 判決 要 執行 的 前 四 天 ， 我 聽到 他們 打開 我 的 房門 。 那 是 我們 正常 的 運動 時間 ， 現在 他們 來 帶 我 出去 ， 好像 沒 事 了 一樣 。 我 猜 管理 階層 的 某 個 人 認定 空襲 已經 結束 了 。 我 對於 眼前 所 見 非常 震驚 ， 那 是 我 被 鎖 在 小小 的 方形 白色 棺材 裡 時 所 發生 的 嚴重 毀損 。 監獄 裡 有 一半 的 窗子 破