來 ， 加上 一 句 。 看來 他 是 個 快樂 的 送貨員 。 他 豎起 大拇指 ， 朝上 指 了 指 。 「 她 從 窗口 跳下來 ── 七樓 ， 就 在 一 個 星期 以前 。 凌晨 五點 ， 選 的 時辰 還 真 好笑 。 」 奧利薇 夫人 可 不 覺得 這 有 什麼 好笑 。 「 為什麼 ？ 」 「 你 是 說 她 為什麼 要 跳樓 ？ 誰 也 不 知道 。 他們 說 ， 她 神經 不 正常 。 」 「 她 ── 很 年輕 嗎 ？ 」 「 才 不 ！ 人 老珠黃 了 ， 起碼 有 五十 歲 。 」 兩 個 搬家 具 的 工人 正 使出 吃 奶 的 力氣 ， 要 把 一 個 五斗櫃 搬下車 。 可是 五斗櫃 文風不動 ， 兩 個 桃花 心木 的 抽屜 摔到 了 地上 ── 一 張 掉出來 的 紙片 朝 奧利薇 夫人 飄來 ， 她 抓住 了 它 。 「 查理 ， 別 摔壞 東西 ， 」 那 個 快樂 的 送 奶人 帶 著 責備 的 口氣 說完 ， 便 帶 著 他 的 牛奶瓶 乘 電梯 上樓 去 了 。 兩 個 搬家 工人 吵 了 起來 ， 奧利薇 夫人 將 那 張 紙片 遞還給 他們 ， 可是 他們 一 揚手 ， 就 把 它 揮到 一 旁 去 了 。 奧利薇 夫人 下 了 決心 。 她 走進 大樓 ， 直 奔 六十七 號 。 裏面 傳來 叮噹 一 聲 ， 一 個 拿 著 拖把 的 中年 婦女 隨即 開 了 門 。 她 顯然 在 整理 房間 。 「 噢 ， 」 奧利薇 夫人 以 她 最 喜歡 的 單音節 字彙 說道 。 「 早安 。 有 … … 我 想 ， 有 人 在 家 吧 ？ 」 「 沒有 ， 夫人 ， 恐怕 是 沒有 。 她們 都 出門 了 ， 去 上班 了 。 」 「 當然 ， 當然 … … 事情 是 這樣 的 ， 上 回來 的 時候 ， 我 把 一 個 小 筆記本 忘 在 這裏 了 。 真 煩人 ， 它 一定 掉 在 客廳 什麼 地方 了 。 」 「 這 個 ， 夫人 ， 我 還 沒 撿到 這樣 的 東西 。 當然 ， 我 不可能 知道 那 是 您 的 東西 。 請 進來 吧 。 」 她 殷勤 地 打開 門 ， 將 剛才 用來 拖 廚房 地板 的 拖把 放到 一 旁 ， 陪 著 奧利薇 夫人 走進 客廳 。 「 對 ， 」 奧利薇 夫人 說 ， 決定 要 攀攀 交情 。 「 沒 錯 ， 我 看到 了 ── 這 是 我 留給 雷斯特里 小姐 ， 也 就 是 諾瑪 小姐 的 書 。 她 從 鄉下 回來 了 嗎 ？ 」 「 我 想 她 現在 不 住 在 這裏 ， 她 的 床 都 沒 睡 過 。 她 大概 還 在 鄉下 和 家人 在一起 。 我 知道 她 上 個 週末 回去 的 。 」 「 是 ， 我 想 也 是 ， 」 奧利薇 夫人 說 。 「 這 本 書 是 我 送來 給 她 的 ， 是 我 的 著作 。 」 奧利薇 夫人 寫 的 書 似乎 沒有 引起 清潔婦 絲毫 的 興趣 。 「 那 時候 我 就 坐 在 這裏 ， 」 奧利薇 夫人 一面 拍 著 一 張 扶手椅 ， 一面 說道 ： 「 至少 我 想 是 這裏 。 後來 我 走到 窗 邊 ， 也 可能 走到 沙發 那邊 。 」 她 在 椅墊 後面 起勁 地 掏探 著 ， 那 清潔婦 也 有樣學樣 ， 對著 沙發 椅墊 掏 了 起來 。 「 你 不 知道 ， 這 種 東西 丟 了 多 令 人 心煩 ， 」 奧利薇 夫人 閒話家常 似的 接著 說道 。 「 所有 的 約會 都 記 在 上頭 。 我 非常 肯定 ， 今天 我 要 和 某 個 重要 人物 一起 吃 午飯 ， 可是 我 就是 記 不 得 是 什麼 人 ， 也 記 不得 約 在 什麼 地方 。 當然 ， 也 可能 是 約 在 明天 。 如果 是 這樣 ， 那 我 就 是 和 另 一 個 人 吃 午飯 了 ， 老天 。 」 「 夫人 ， 我 敢 說 這 一定 挺 惱人 的 。 」 清潔 婦語 帶 同情 說道 。 「 這些 房子 真 漂亮 ， 」 奧利薇 邊 說 邊 四下 張望 。 「 蓋 得 很 高 。 」 「 噢 ， 登高 就 能 望遠 ， 景色 很 好 ， 不 是 嗎 ？ 」 「 沒 錯 ， 不過 ， 如果 這些 房子 朝 東 ， 冬天 就 會 灌進 冷 風 。 冷 風 都 從 那些 金屬 窗框 裏 透進來 。 有 些 人 就 加蓋 了 雙層窗 。 沒 錯 ， 冬天 我 可 不 喜歡 住 在 朝 這 個 方向 的 房子 。 不管 怎麼說 ， 我 只要 一 間 不錯 的 一樓 房子 就 行 了 。 如果 你 有 小孩 ， 那樣 也 方便 得多 ； 你 知道 ， 像 推 個 嬰兒車 什麼 的 。 沒 錯 ， 我 就 喜歡 一樓 。 想想 看 ， 要是 碰上 火災 ── 」 「 確實 ， 當然 ， 那 一定 可怕 極了 ， 」 奧利薇 夫人 說 。 「 我 想 ， 這裏 該 有 逃生門 吧 ？ 」 「 到時 你 不一定 能 走到 安全門 。 一 見到 火 我 就 魂不附體 ， 向來 如此 。 再 說 ， 這些 房子 貴 得 要命 ， 房租 之 高 簡直 讓 你 不 敢 相信 ！ 這 就 是 為什麼 霍蘭 小姐 要 找 另外 兩 個 女孩 和 她 同住 的 原因 。 」 「 對 ， 我 想 她們 兩 位 我 都 見 過 。 卡莉 小姐 是 個 藝術家 ， 對 吧 ？ 」 「 她 在 一 間 藝廊 工作 。 不過 ， 我 看 她 在 那兒 工作 並 不 認真 。 她 能 畫 幾 筆 ， 母 牛 、 樹木 之類 的 ， 你 永遠 弄 不 清 她 畫 的 東西 到底 是 什麼 意思 。 這 小姐 很 邋遢 。 瞧 她 房間 那 副 模樣 ， 你 簡直 無法 相信 ！ 而 霍蘭 小姐 ， 什麼 東西 都 永遠 乾乾淨淨 ， 井井有條 。 她 在 煤炭局 做 過 一 段 時間 的 秘書 ， 目前 在 城 裏 當 私人 秘書 。 她 說 ， 她 更 喜歡 這 個 工作 。 她 給 一 位 剛 從 南美 還是 什麼 地方 回來 的 先生 當 秘書 。 那 人 非常 有錢 ， 是 諾瑪 小姐 的 父親 。 自從 前 一 個 房客 結婚 搬走 之後 ， 就 是 他 要求 霍蘭 小姐 收 她 女兒 分租 的 ── 霍蘭 小姐 那 時候 提到 她 正 想 另 找 一 個 女客 同住 。 這 個 ， 她 當然 不 好 拒絕 ， 對 吧 ？ 他 畢竟 是 她 的 老闆 啊 。 」 「 她 想 拒絕 嗎 ？ 」 那 女人 吸 了 吸 鼻子 。 「 我 想 ， 她 本來 會 拒絕 ── 如果 她 早 知道 的話 。 」 「 早 知道 什麼 呢 ？ 」 這 問題 好像 太過 開門見山 。 「 我 想 ， 我 實在 不應該 說 什麼 ， 這 不關 我 的