嗎 ？ 這 不 是 幻覺 。 來 ， 站起來 ， 照 我 的 話 做 。 」 諾瑪 從 椅子 上 站起身 ， 猶猶豫豫 地 向 那 扇 門 走去 ， 打開 了 它 。 她 站 在 打開 的 門縫 邊 ， 回頭 以 探詢 的 眼神 望 著 他 。 「 好 ， 你 看見 什麼 ？ 一 個 極為 普通 的 走道 ， 需要 裝修 了 ， 不過 ， 我 就 要 到 澳洲 去 ， 所以 不 值得 這麼 做 。 現在 ， 請 你 走到 前門 ， 把 門 打開 ， 那 道 門 同樣 也 沒有 什麼 花樣 。 你 走到 外面 的 人行道 去 ， 那樣 你 就 會 相信 ， 我 完全 沒有 把 你 關 起來 的 意圖 。 等 你 滿意 了 ， 確信 你 什麼 時候 想出去 都 可以 出去 之後 ， 請 你 再 回來 ， 在 那邊 那 張 椅子 上 舒舒服服 地 坐下來 ， 把 你 的 事 一一 講 給 我 聽 。 然後 我 會 給 你 一些 我 寶貴 的 忠告 。 而 你 不一定 非 聽 不可 ， 」 他 以 安慰 的 口吻 加上 一 句 。 「 人 是 很 難 接受 忠告 的 ， 不過 聽聽 也 無妨 。 你 明白 嗎 ？ 同意 嗎 ？ 」 諾瑪 慢慢 站起身 ， 有點 步履 不 穩 地 走出 房間 ， 踏入 那 個 一如 醫生 所 說 極為 普通 的 走道 。 她 打開 安 著 簡單 把手 的 前門 ， 向 下 走 了 四 步 台階 ， 人 便 站 在 大街 的 人行道 上 了 。 街 上 的 房子 蓋 得 正正方方 ， 但 十分 缺乏 情趣 。 她 在 那裏 佇立 片刻 ， 並 沒有 覺察到 史蒂林弗利 醫生 正 透過 百葉窗 縫 在 看 著 她 。 她 站 了 約莫 兩 分鐘 ， 接著 以 果決 的 動作 轉過身 來 ， 走上 台階 關上 前門 ， 回到 房間 。 「 沒 問題 吧 ？ 」 史蒂林弗利 醫生 說 。 「 我 沒有 偷偷 搞 什麼 名堂 ， 你 滿意 了 吧 ？ 什麼 都 一清二楚 ， 光明正大 。 」 女孩 點點頭 。 「 那 好 。 坐下 吧 ， 坐 得 舒服點 。 你 抽煙 嗎 ？ 」 「 呃 ， 我 ── 」 「 只 吸 大麻 或 這 一 類 的 東西 ？ 沒關係 ， 你 不必 告訴 我 。 」 「 我 當然 不 吸 那 種 東西 。 」 「 我 不 該 說 這 方面 哪 有 什麼 當然 不當然 的 問題 ， 不過 病人 說 的 話 就 得 信 。 好 吧 ， 談談 你 自己 。 」 「 我 … … 我 不 知道 怎麼說 ， 其實 也 沒 什麼 可 說 的 。 你 不要 我 在 長沙發 上 躺下 嗎 ？ 」 「 噢 ， 你 是 指 要 你 回憶 夢境 這 一 類 的 事情 ？ 不 ， 我 不會 特別 要 你 這麼 做 。 我 只 想 了 解 你 的 出生 背景 ， 你 知道 ， 就 是 你 生長 在 鄉下 還是 城市 、 有 兄弟 姊妹 還是 獨生女 ， 諸如 此 類 的 。 你 母親 去世 ， 一定 讓 你 很 難過 吧 ？ 」 「 我 當然 難過 ， 」 諾瑪 的 語氣 帶 著 憤怒 。 「 你 太 愛 說 『 當然 』 了 ， 韋斯特 小姐 。 對了 ， 韋斯特 不 是 你 的 真名 ， 對 吧 ？ 噢 ， 別 擔心 ， 我 並 不 想 知道 你 任何 名字 ， 隨 你 喜歡 說 自己 姓 什麼 ， 東西 南北 都 好 （ 韋斯特 __UNDEF__ West 英文 為 『 西方 』 之 意 ） 。 總而言之 ， 你 母親 去世 後 ， 事情 變 得 如何 了 呢 ？ 」 「 她 是 病 了 很 久 才 去世 的 ， 常常 住在 醫院 裏 。 我 在 德文郡 和 一 個 姨媽 ── 一 個 老姨媽 ── 住 在一起 。 其實 她 不 是 我 的 親姨媽 ， 她 是 我 母親 的 大 表姐 。 後來 ， 大約 六 個 月 以前 ， 父親 回家 了 。 這 ── 這 當然 非常 好 。 」 她 的 臉龐 突然 亮 起來 。 她 沒有 發現 這 位 看似 隨意 的 年輕 男子 對 她 投來 迅速 而 銳利 的 一 瞥 。 「 你 知道 ， 我 幾乎 不 記得 他 了 。 他 是 在 我 五 歲 左右 就 離家 了 。 我 其實 沒 想 過 我 還 會 見到 他 。 我 媽 不 常 談起 他 。 我 想 ， 她 一 開始 也 曾 希望 他 會 離開 那 個 女人 回家 來 。 」 1 赫丘勒． 白羅 坐 在 早餐桌 旁 。 他 的 右手 邊 是 一 杯 熱氣騰騰 的 巧克力 。 他 向來 愛 吃 甜食 。 搭配 著 巧克力 的 是 一 塊 奶油 蛋捲 。 蛋捲 和 著 巧克力 一起 入 喉 最 順口 ， 他 滿意 地 點點頭 。 這 是 他 跑 了 四 家 店 才 買到 的 。 那 是 一 家 丹麥糕 餅店 ， 可是 比起 附近 另外 一 家 所謂 的 法國 點心坊 不 知 強上 多少 倍 ── 那裏 的 東西 都 是 騙人 的 。 他 的 口腹之慾 得到 了 滿足 ， 他 的 腸胃 一 片 祥和 ， 腦子 也 很 平靜 ， 或許 過於 平靜 了 。 他 已 完成 了 他 的 《 傑作 》 ， 這 是 一 本 分析 偵探 小說 名家 的 書 。 他 斗膽 對 愛倫．坡 （ Edgar Allen Poe ， 1809 - 1849 ， 美國 知名 詩人 、 短篇 小說家 和 批評家 ） 提出 嚴詞 批評 ， 抱怨 威爾基．柯林斯 （ Wilkie Collins ， 1824 - 1889 ， 英國 小說家 ） 濫情 有餘 ， 且 完全 欠缺 方法 和 條理 ， 而 對 另外 兩 位 基本 上 是 無名 之 輩 的 美國 作家 卻 稱揚 備至 。 他 在 值得 稱道 之 處 不吝 以 各 種 方法 給予 稱道 ， 在 認為 不 值得 稱譽 的 地方 則 鐵面無私 絕不 溢美 。 他 看過 報章 雜誌 對 該 書 的 介紹 ， 也 細究 過 它 所 引起 的 反響 ， 除了 多 得 難以置信 的 文字 誤植 之外 ， 咸認 是 本 不錯 的 書 。 他 喜歡 這 種 文學 上 的 成就 ， 對 博覽 羣籍 的 苦勞樂 在 其中 ， 甚至 對 自己 偶然 不得不 嫌惡 、 嗤之以鼻 地 將 某 本 書 往 地 上 一 摔 也 引為 樂事 （ 儘管 他 總 不忘 站起身 來 將 書 拾起 ， 整整齊齊 地 再 放進 廢紙簍 裏 ） 。 但 遇到 少數 值得 稱道 的 書 ， 他 也 不吝於 讚賞 地 點頭 稱 是 。 而 現在 呢 ？ 他 正 享受 著 愉快 的 小憩 ， 這 在 腦力 勞動 之後 是 極其 必要 的 。 不過 ， 一 個 人 不能 永遠 放鬆 ， 總得 接著 去 做下 一 件 事 ── 不幸 的 是 ， 他 不 知道 下 一 件 事 是 什麼 。 爭取 更多 的 文學 成就 嗎 ？ 他 認為 不必 了 。 功成身退 見好 就 收 ， 這 是 他 的 座右銘 。