|
的 房子 蓋 得 正正方方 , 但 十分 缺乏 情趣 。 她 在 那裏 佇立 片刻 , 並 沒有 覺察到 史蒂林弗利 醫生 正 透過 百葉窗 縫 在 看 著 她 。 她 站 了 約莫 兩 分鐘 , 接著 以 果決 的 動作 轉過身 來 , 走上 台階 關上 前門 , 回到 房間 。 「 沒 問題 吧 ? 」 史蒂林弗利 醫生 說 。 「 我 沒有 偷偷 搞 什麼 名堂 , 你 滿意 了 吧 ? 什麼 都 一清二楚 , 光明正大 。 」 女孩 點點頭 。 「 那 好 。 坐下 吧 , 坐 得 舒服點 。 你 抽煙 嗎 ? 」 「 呃 , 我 ── 」 「 只 吸 大麻 或 這 一 類 的 東西 ? 沒關係 , 你 不必 告訴 我 。 」 「 我 當然 不 吸 那 種 東西 。 」 「 我 不 該 說 這 方面 哪 有 什麼 當然 不當然 的 問題 , 不過 病人 說 的 話 就 得 信 。 好 吧 , 談談 你 自己 。 」 「 我 … … 我 不 知道 怎麼說 , 其實 也 沒 什麼 可 說 的 。 你 不要 我 在 長沙發 上 躺下 嗎 ? 」 「 噢 , 你 是 指 要 你 回憶 夢境 這 一 類 的 事情 ? 不 , 我 不會 特別 要 你 這麼 做 。 我 只 想 了 解 你 的 出生 背景 , 你 知道 , 就 是 你 生長 在 鄉下 還是 城市 、 有 兄弟 姊妹 還是 獨生女 , 諸如 此 類 的 。 你 母親 去世 , 一定 讓 你 很 難過 吧 ? 」 「 我 當然 難過 , 」 諾瑪 的 語氣 帶 著 憤怒 。 「 你 太 愛 說 『 當然 』 了 , 韋斯特 小姐 。 對了 , 韋斯特 不 是 你 的 真名 , 對 吧 ? 噢 , 別 擔心 , 我 並 不 想 知道 你 任何 名字 , 隨 你 喜歡 說 自己 姓 什麼 , 東西 南北 都 好 ( 韋斯特 __UNDEF__ West 英文 為 『 西方 』 之 意 ) 。 總而言之 , 你 母親 去世 後 , 事情 變 得 如何 了 呢 ? 」 「 她 是 病 了 很 久 才 去世 的 , 常常 住在 醫院 裏 。 我 在 德文郡 和 一 個 姨媽 ── 一 個 老姨媽 ── 住 在一起 。 其實 她 不 是 我 的 親姨媽 , 她 是 我 母親 的 大 表姐 。 後來 , 大約 六 個 月 以前 , 父親 回家 了 。 這 ── 這 當然 非常 好 。 」 她 的 臉龐 突然 亮 起來 。 她 沒有 發現 這 位 看似 隨意 的 年輕 男子 對 她 投來 迅速 而 銳利 的 一 瞥 。 「 你 知道 , 我 幾乎 不 記得 他 了 。 他 是 在 我 五 歲 左右 就 離家 了 。 我 其實 沒 想 過 我 還 會 見到 他 。 我 媽 不 常 談起 他 。 我 想 , 她 一 開始 也 曾 希望 他 會 離開 那 個 女人 回家 來 。 」 1 赫丘勒. 白羅 坐 在 早餐桌 旁 。 他 的 右手 邊 是 一 杯 熱氣騰騰 的 巧克力 。 他 向來 愛 吃 甜食 。 搭配 著 巧克力 的 是 一 塊 奶油 蛋捲 。 蛋捲 和 著 巧克力 一起 入 喉 最 順口 , 他 滿意 地 點點頭 。 這 是 他 跑 了 四 家 店 才 買到 的 。 那 是 一 家 丹麥糕 餅店 , 可是 比起 附近 另外 一 家 所謂 的 法國 點心坊 不 知 強上 多少 倍 ── 那裏 的 東西 都 是 騙人 的 。 他 的 口腹之慾 得到 了 滿足 , 他 的 腸胃 一 片 祥和 , 腦子 也 很 平靜 , 或許 過於 平靜 了 。 他 已 完成 了 他 的 《 傑作 》 , 這 是 一 本 分析 偵探 小說 名家 的 書 。 他 斗膽 對 愛倫.坡 ( Edgar Allen Poe , 1809 - 1849 , 美國 知名 詩人 、 短篇 小說家 和 批評家 ) 提出 嚴詞 批評 , 抱怨 威爾基.柯林斯 ( Wilkie Collins , 1824 - 1889 , 英國 小說家 ) 濫情 有餘 , 且 完全 欠缺 方法 和 條理 , 而 對 另外 兩 位 基本 上 是 無名 之 輩 的 美國 作家 卻 稱揚 備至 。 他 在 值得 稱道 之 處 不吝 以 各 種 方法 給予 稱道 , 在 認為 不 值得 稱譽 的 地方 則 鐵面無私 絕不 溢美 。 他 看過 報章 雜誌 對 該 書 的 介紹 , 也 細究 過 它 所 引起 的 反響 , 除了 多 得 難以置信 的 文字 誤植 之外 , 咸認 是 本 不錯 的 書 。 他 喜歡 這 種 文學 上 的 成就 , 對 博覽 羣籍 的 苦勞樂 在 其中 , 甚至 對 自己 偶然 不得不 嫌惡 、 嗤之以鼻 地 將 某 本 書 往 地 上 一 摔 也 引為 樂事 ( 儘管 他 總 不忘 站起身 來 將 書 拾起 , 整整齊齊 地 再 放進 廢紙簍 裏 ) 。 但 遇到 少數 值得 稱道 的 書 , 他 也 不吝於 讚賞 地 點頭 稱 是 。 而 現在 呢 ? 他 正 享受 著 愉快 的 小憩 , 這 在 腦力 勞動 之後 是 極其 必要 的 。 不過 , 一 個 人 不能 永遠 放鬆 , 總得 接著 去 做下 一 件 事 ── 不幸 的 是 , 他 不 知道 下 一 件 事 是 什麼 。 爭取 更多 的 文學 成就 嗎 ? 他 認為 不必 了 。 功成身退 見好 就 收 , 這 是 他 的 座右銘 。 事實 上 是 , 他 已經 厭膩 了 。 這 種 緊張 的 腦力 勞動 工作 , 他 已 做 過 太多 了 。 他 因此 養成 了 壞 習性 , 始終 不得 休息 … … 苦惱 啊 ! 他 搖搖頭 , 又 啜 了 一 口 巧克力 。 門 開 了 , 訓練有素 的 管家 喬治 走 了 進來 。 他 的 神態 必恭必敬 , 彷彿 帶 點 歉意 。 他 咳嗽 一 聲 , 吞吞吐吐 說道 : 「 有 一 位 ── 」 他 頓 了 頓 。 「 有 一 位 ── 年輕 的 小姐 登門 拜訪 。 」 白羅 望 著 他 , 帶 著 驚訝 而 不悅 的 神色 。 「 這 個 時間 我 不 見客 , 」 他 說 , 語氣 帶 著 斥責 。 「 沒 錯 , 主人 , 」 喬治 附和 道 。 主僕 二 人 互望 著 。 有時候 , 他們 之間 的 溝通 會 出現 瓶頸 。 每逢 這 種 時刻 , 若 白羅 提出 一 個 恰當 的 問題 , 喬治 就 會 以 聲音 的 抑揚頓挫 、 暗喻 或 字斟 句酌 的 字眼 暗示 他 有 話 待 說 。 白羅 琢磨 著 , 這 回 該 提 什麼 問題 才 能 恰如其份 。 「 這 位 小姐 , 她 漂亮 嗎 ? 」 他 審慎 地 問道 。 「 主人 , 依 我 看 , 她 並 不 漂亮 , 不過 , 人人 品味 不同 。 」 聽到 這 個 答覆 , 白羅 考慮 了 一下 。 他 憶起 適才 喬治 說出 「 年輕 小姐 」 這 個 稱呼 之前 , 曾經 猶豫 片刻 。 喬治 是
|