|
瞪 著 他 。 她 緩緩 點點頭 。 * * * 那 天 晚上 , 史蒂林弗利 醫生 撥 了 一 通 電話 。 「 誘拐 行動 很 成功 , 」 他 說 。 「 她 到 肯威園 去 了 , 像 隻 小 綿羊 似的 。 還 不能 告訴 你 太多 。 這 女孩 一 肚子 都 是 毒品 。 我 敢 說 , 她 一直 在 吃 紫心片 、 夢 炸彈 , 大概 還 吃 了 迷幻藥 。 她 嗑 藥 已經 一 段 時間 了 。 她 說 她 沒有 吸毒 , 不過 她 的 話 我 不大 相信 。 」 他 聽 了 一陣 。 「 別 問 我 ! 去 那裏 可 得 小心 。 她 很 容易 受驚 … … 沒 錯 , 她 被 什麼 東西 嚇壞 了 , 要不 就是 假裝 嚇壞 了 … … 「 我 還 不 知道 , 沒法 告訴 你 。 記住 , 吸毒 的 人 詭計多端 , 他們 說 的 話 你 不能 盡信 。 我們 並 沒有 匆忙 行事 , 我 不 想 嚇到 她 … … 「 從小 就 有 戀父情結 。 我 敢 說 她 不 怎麼 愛 她 的 母親 , 她 母親 從 任何 角度 看 都 是 個 嚴厲 的 女人 ── 那 種 自命清高 、 殉道 者 類型 的 女人 。 我 想 她 父親 是 個 喜好 尋歡作樂 的 人 , 無法 忍受 平淡無味 的 婚姻 生活 ! 你 認識 一 個 名叫 露薏絲 的 女人 嗎 ? 這 個 名字 似乎 把 她 嚇壞 了 。 看來 她 是 這 女孩 最 恨 的 人 。 女孩 五 歲 的 時候 , 她 就 把 她 父親 帶走 了 。 那 種 年齡 的 孩子 懵懵懂懂 , 不過 他們 對 那些 他們 認為 是 罪魁禍首 的 人 , 很 容易 就 懷恨 在 心 。 她 顯然 是 幾 個 月 前 才 又 見到 她 父親 。 她 滿懷 的 夢想 , 盼望 成為 父親 的 掌上明珠 , 和 父親 相依為命 。 但 她 的 美 夢 顯然 破滅 了 , 她 爸爸 帶 著 妻子 回來 , 一 個 新婚 燕爾 的 年輕 太太 。 她 不 是 那 個 露 薏絲 , 對 吧 … … 噢 , 我 只是 問問 。 我 告訴 你 的 只 是 一 個 大概 , 一 個 事情 的 概貌 。 」 電話 另 一 頭 的 聲音 急急 說道 : 「 你 說 什麼 ? 再 說 一 遍 。 」 「 我 說 , 我 告訴 你 的 只 是 一 個 大概 。 」 片刻 的 靜默 。 「 對了 , 有 件 小 事 你 或許 有 興趣 。 那 女孩 曾經 笨手笨腳 想 自殺 。 你 感到 吃驚 嗎 … … 噢 , 不 是 … … 不 , 她 沒有 吞下 一 大 瓶 阿斯匹靈 , 也 沒有 把 頭 放進 煤氣爐 裏 。 她 在 街 上 朝著 一 輛 超速 行駛 的 捷豹 衝過去 … … 我 可以 告訴 你 , 我 剛巧 及時 趕到 … … 是 的 , 我 得 說 那 是 一 股 心 底 的 衝動 , 她 也 承認 。 套 句 老 詞 ── 她 想 『 一了百了 』 。 」 他 聽完 一 大 串 連珠炮 似的 話 , 接著 說道 : 「 我 不 知道 。 目前 這 個 階段 , 我 不 敢 保證 。 情況 很 清楚 , 一 個 過敏 、 神經質 的 女孩 , 服用 了 多 種 毒品 , 精神 過度 興奮 。 不 , 我 無法 明確 告訴 你 她 服用 的 是 什麼 毒品 。 這 種 東西 不下 幾十 種 , 效果 都 有 差別 , 精神 紊亂 、 記憶 喪失 、 侵略 行為 、 茫然 恍惚 、 或是 十足 的 痴呆 , 都 有 可能 。 困難 在於 辨別 哪些 是 毒品 的 效果 , 哪些 是 她 真正 的 反應 。 你 知道 , 這 有 兩 種 可能 。 她 也許 是 個 想 吸引 他人 注意 的 女孩 , 把 自己 偽裝成 精神 耗弱 、 神經兮兮 , 有 自殺 的 傾向 。 事實 上 是 有 這 個 可能 。 要不然 , 這 一切 就 是 漫天 大謊 。 我 不 否認 , 這 也 可能 是 出於 一些 隱晦 的 理由 而 杜撰出來 的 故事 ── 她 想 藉 此 給 人 一 種 全然 相反 的 印象 。 果真如此 , 那 她 做 得 也 太 漂亮 了 。 她 講 的 故事 三不五時 就 有 不大 對勁 的 地方 。 她 是 個 冰雪聰明 、 正在 扮演 某 個 角色 的 小 演員 ; 還 是 一 個 白痴 般 企圖 自殺 的 受害 者 ? 兩 者 都 有 可能 … … 你 說 什麼 … … 啊 , 那 部 捷豹 ! 沒 錯 , 它 開 得 飛快 。 你 認為 這 可能 不 是 意圖 自殺 ? 那 部 捷豹 是 故意 想 把 她 撞倒 ? 」 他 想 了 一會兒 。 「 我 不 敢 說 , 」 他 緩緩 說道 。 「 是 有 可能 。 確實 , 是 有 這 種 可能 , 不過 我 先前 沒 往 這 方面 想 。 問題 是 , 任何 可能性 都 有 , 對 不 對 ? 無論如何 , 我 必須 在 短 時間 之內 從 她 嘴 裏 套出 更多 事情 。 她 現在 已經 願意 信任 我 一半 , 只要 我 不 追根究柢 、 操之過急 , 不 引起 她 的 懷疑 就 行 了 。 不久 她 會 更 信任 我 , 告訴 我 更多 的 事情 。 只要 她 不 是 裝假 , 她 會 把 她 的 事 全盤 托出 ── 到頭來 還 會 逼 著 我 聽 。 目前 , 某 樣 東西 令 她 害怕 … … 「 當然 , 如果 她 是 在 唬弄 我 , 我們 就 得 找出 箇中 原委 。 她 現在 人 在 肯威園 , 我 想 她 會 在 那裏 待 下去 。 我 建議 你 找 個 人 在 那裏 盯 一 兩 天 , 看 她 是 不 是 打算 離開 。 最好 找 個 她 不 認識 的 人 跟蹤 她 。 」 11 安德魯.雷斯特里 正在 開 一 張 支票 , 一邊 寫 一邊 微微 扮 了 個 怪 臉 。 他 的 辦公室 寬大 開敞 , 裝飾 得 十分 漂亮 , 儼然 是 大亨 傳統 、 典型 辦公室 ── 家具 擺設 都 是 西蒙 . 雷斯特里 的 , 安德魯.雷斯特里 毫無 熱情 地 接收下來 。 除了 取下 兩三 幅 畫 , 代 以 一 幅 泰伯 . 蒙頓 的 水彩畫 和 一 幅 他 從 鄉下 帶來 的 自己 的 肖像畫 外 , 幾乎 別 無 任何 改動 。 安德魯.雷斯特里 是 個 中年人 , 身軀 開始 發 福 , 而 奇怪 的 是 , 他 和 掛 在 他 頭頂 上 那 張 十五 年 前 的 肖畫 像 相比 , 幾乎 完全 沒 變 ; 同樣 突出 的 下頷 , 緊抿 的 雙唇 , 眉毛 有如 帶 著 疑問 輕輕 揚起 。 他 不 是 個 引人注目 的 男人 , 只 是 一 個 平平凡凡 、 目前 並 不 快樂 的 人 。 他 的 秘書 走進 房間 。 他 抬起 頭 , 她 朝 他 的 辦公桌 走來
|