二 繼承人 。 當時 蓓芙莉 正 在 堪薩斯州 勝田 ( Winfield ) 城 會晤 未婚夫 ， 伊雯娜 則 是 在 伊利諾州 卡洛 ( Carroll ) 山城 的 家 裡 。 她們 在 獲知 慘訊 數 小時 後 ， 就 立刻 啟程 趕回 花園城 。 當日 陸續 接獲 通知 的 親屬 還 包括 ： 柯勒特 先生 的 老父 ， 他 的 兄弟 亞瑟 ( Arthur ) 和 克拉倫斯 ( Clarence ) ， 他 姊姊 哈瑞 ． 尼爾遜 ( Harry Nelson ) 太太 ， 他們 都 住 在 堪薩斯州 拉納德城 ( Larned ) 。 還 有 柯勒特 先生 的 另 一 個 姊姊 艾蓮 ． 賽索 ( Elaine Selsor ) ， 來自 佛羅里達州 帕拉特卡城 ； 邦妮．柯勒特 的 父母 ， 住在 加州 帕薩丁那 ( Pasadena ) 城 的 亞瑟．傅克絲 ( Arthur B .
 
Fox ) 夫婦 ； 她 的 三 個 哥哥 ： 加州 維薩利亞 ( Visalia ) 的 哈洛 ( Horold ) ， 伊利諾州 奧勒岡城 的 霍華 ( Howard ) 和 堪薩斯城 的 大哥格陵 也 都 通知 了 。 他們 大部分 是 柯勒特 家族 感恩節 聚餐 邀請 名單 中 的 人 ， 本來 是 要 在 感恩節 的 感恩 祈禱會 上 相聚 的 ， 如今 卻 是 相聚 在 墓地 旁 ， 參加 好幾 個 親人 的 喪禮 。 在 教師 公寓 中 ， 薇爾瑪．紀德魏爾 太太 被迫 要 振作 起來 ， 好 安慰 她 的 女兒 。 因為 蘇姍紅 腫 著 眼睛 ， 在 數 度 昏厥 、 嘔吐 後 ， 仍 堅持 要 自己 跑 五 公里 路 到 若伯 農莊 去 ， 根本 無法 勸阻 。 「 您 不 明白 嗎 ， 媽媽 ？ 」 她 說 ： 「 要是 鮑比 知道 了 可 怎麼 得了 ？ 他 愛 她 ， 我們 兩 個 都 愛 他 。 這 個 消息 應該 由 我 來 告訴 他 。 」 然而 ， 鮑比 已經 知道 了 。 伊華特 先生 在 回家 途中 拜訪 了 若伯 農莊 ， 去 和 他 的 朋友 強尼 ． 若伯 ( Johnny Rupp ) 商議 。 若伯 先生 有 八 個 孩子 ， 鮑比 是 他 的 三 子 。 兩 人 走到 農場 的 工人房 — — 因為 若 伯家 正房 住不下 ， 因此 男孩子 都 住在 工人房 ， 女孩子 則 住在 「 家 」 裡 — — 他們 發現 鮑比 正在 整理 床舖 。 他 聽完 伊華特 先生 的 報告 ， 什麼 都 沒 問 ， 只 向 他們 說 聲 謝謝 ， 之後 ， 他 走出去 ， 站 在 太陽 底下 。 若 伯家 的 田地 座落 在一塊 突出 的 高坡 上 ， 從 那裡 可以 遙望 河谷 農莊 豐盈 燦然 的 田野 — — 他 在 那裡 佇望 了 一 個 鐘頭 ， 很多 人 想 勸 他 離開 都 失敗 了 。 晚餐 時間 到 了 ， 他 母親 喚 他 回 房 用 飯 ， 喚 著 ， 叫 著 ， 最後 她 丈夫 說 ： 「 不必 了 ， 別 打擾 他 。 」 鮑比 的 弟弟 賴瑞 也 同樣 沒 進去 吃飯 ， 他 繞 著 鮑比 轉 著 ， 想 勸慰 鮑比 ， 雖然 屢次 遭到 鮑比 驅趕 ， 仍 不肯 離去 。 後來 ， 鮑比 突然 移動 身體 ， 開始 朝 通往 豪康 的 路 上 走去 。 賴瑞 勸 他 說 ： 「 喂 ， 鮑比 ， 如果 要 去 哪裡 ， 何不 開車 去 呢 ？ 」 他 哥哥 不 理會 他 ， 只 一逕 堅決 地 走 著 — — 實際 上 他 已經 是 用 跑 的 了 ； 而 賴瑞 卻 能 毫不 費力 地 跟 著 他 。 雖然 只有 十四 歲 ， 他 卻 比 哥哥 高出 一 個 頭 ， 腿 比 哥哥 長 ， 胸肌 也 比 哥哥 發達 。 鮑比 雖 是 學校 裡 的 體育 健將 ， 卻 只有 中等 身材 ， 身體 結實 ， 開朗 、 端正 ， 還 有 一 張 帥氣 的 臉 。 「 喂 ， 鮑比 ， 聽 我 說 ， 他們 是 不會 准許 你 看 她 的 ， 這樣 對 你 沒有 好處 。 」 鮑比 轉 過 頭 ， 對 他 說 ： 「 回去 ， 回家 去 ！ 」 弟弟 往後 退 了 幾 步 ， 隔 了 一 段 距離 後 ， 又 追 了 上去 。 雖 已 是 南瓜 成熟 的 季節 ， 但 天氣 乾燥 炎熱 ， 兩 兄弟 來到 州警 在 河谷 農莊 入口 設立 的 柵欄 路障 時 ， 已 是 滿 身 大汗 了 。 柯勒特 家族 的 許多 朋友 和 從 芬尼郡 各 地 湧來 的 人群 擠 在 柵欄 外面 ， 卻 沒 人 獲准 入 內 。 就 在 若 伯 兄弟 到達 後 不久 ， 柵欄 徐徐 升起 ， 放出 了 四 輛 救護車 ， 亦即 有 四 個 被害人 ； 另 一 輛 滿載 警長 辦公室 人員 的 汽車 也 開 了 出去 。 即使 在 那 一 刻 ， 車 內 的 人 都 還 在 提鮑比．若伯 的 名字 。 到 了 天 快 黑時 鮑比 才 得知 ， 他 被 警察 們 認為 是 主要 嫌犯 。 蘇姍 ． 紀德魏爾 從 公寓 客廳 的 窗戶 中 ， 看 著 一 列 白色 救護 車隊 滑過 街道 ， 在 道 旁 轉角 的 泥土路 上 掀起 一 陣 狂風 似地 灰沙 ， 揚起 又 落下 。 當 她 還 在 凝視 著 這 個 畫面 時 ， 鮑比 和 他 小弟 魁梧 的 身影 ， 驀地 闖入 她 的 眼簾 。 她 跑出 公寓 走廊 迎向 他 ， 說道 ： 「 我 多麼 想 去 告訴 你 … … 」 鮑比 開始 低泣 。 賴瑞 在 教師 公寓庭 前 徘徊 了 一 陣 後 ， 就 彎 著 身子 靠在 一 棵 樹 旁 。 他 不 記得 是否 看過 鮑比 哭泣 ， 他 也 不 願意 看見 ， 因此 他 把 眼睛 垂 了 下來 。 在 遙遠 的 另 一 方 ， 奧拉賽鎮 上 ， 一 家 旅館 的 房間 內 ， 窗簾 遮蔽 了 午後 的 陽光 。 貝利 正在 酣睡 ， 身邊 一 架 手提 收音機 呢喃 不止 。 除了 皮靴 ， 他 連 衣服 都 懶得 脫下 ， 就 臉 朝下 的 橫趴 在 床 上 了 ， 好像 被 「 睡眠 」 這 把 凶器 從 後腦 狠狠 敲 了 一 棒 似地 。 他 那 雙 黑色 銀釦 的 靴子 ， 泡 在 一 個 滿 是 淡紅色 溫水 的 洗臉盆 中 。 北方 數 公里 之外 ， 在 一 間 簡樸 農家 的 明淨 廚房 內 ， 狄克 正在 享用 禮拜天 的 午餐 。 同 桌 的 還 有 他 母親 、 父親 和 弟弟 。 他們 都 絲毫 不 曾 覺察到 狄克 的 神色 有 任何 異樣 。 他 是 中午 到 家 的 ， 吻 了 他 母親 ， 很 自然 地 回答 了 父親 對 他 所 編造 的 ， 前晚 史考特堡 之 行 的 一些 問話 以後 ， 就 坐下來 吃飯 ， 神情 舉止 都 跟 往常 一樣 。 飯 後 ， 三 個 男人 就 聚 在 客廳 裡 觀看 電視 上 的 籃球賽 。 球賽 才 剛 開始 ， 他 父親 就 頗為 驚奇 地 發現 狄克 竟 在 打鼾 。 他 對 小 兒子 說 ， 他 作夢 也 想不 到 狄克 會 因為 貪睡 而 錯過 籃球賽 。 當然 ，