的 時候 ， 她 叫 露薏絲．伯萊爾 。 」 「 你 ── 呃 ， 愛 過 她 ？ 」 「 是 的 ， 我 愛 過 她 … … 狂熱 地 愛 過 她 ！ 為 了 她 ， 我 離開 我 的 妻子 。 我們 去 了 南非 。 只 有 一 年 工夫 ， 一切 就 告吹 了 。 她 回到 英國 來 。 從 那 以後 ， 我 再 也 沒 聽 過 她 的 消息 。 我 甚至 不 知道 她 變成 什麼 模樣 。 」 「 你 女兒 呢 ？ 她 也 認識 露薏絲．伯萊爾 嗎 ？ 」 「 她 一定 不 記得 她 了 ， 她 那時 才 五 歲 大 ！ 」 「 可是 她 認識 露 薏絲 嗎 ？ 」 白羅 堅持 問道 。 「 認識 ， 」 雷斯特里 緩緩 說道 。 「 她 認識 露 薏絲 。 換句話說 ， 露 薏絲 來 過 我們 家 ， 她 常 和 我 女兒 一起 玩 。 」 「 所以 ， 你 女兒 可能 還 記得 她 ， 即使 事 隔 多 年 之後 ？ 」 「 我 不 知道 ， 我 根本 就 不 知道 。 我 不 知道 露 薏絲 變成 什麼 模樣 ， 不 知道 她 變 了 多少 。 正 如 我 告訴 你 的 ， 我 再 也 沒 見 過 她 。 」 白羅 柔聲 說道 ： 「 可是 你 聽 過 她 的 消息 ， 對 不 對 ， 雷斯特里 先生 ？ 我 是 說 ， 你 回到 英國 以後 ， 你 聽說 過 她 的 情況 吧 ？ 」 又 是 一陣 靜默 ， 接著 是 一 聲 愁苦 的 歎息 。 「 沒 錯 ， 我 聽說 過 她 的 情況 … … 」 雷斯特里 說 。 出於 突然 的 好奇心 ， 他 隨即 問道 ： 「 白羅 先生 ， 你 怎麼 會 知道 這 個 ？ 」 白羅 從 口袋 裏 掏出 一 張 折 得 整整齊齊 的 紙 。 他 將 那 張 紙 打開 ， 遞給 雷斯特里 。 雷斯特里 帶 著 些許 困惑 ， 皺 著 眉頭 看 著 那 張 紙 。 親愛的 安迪 ： 我 從 報 上 看到 你 又 回家 來 了 。 我們 一定 得 見面 ， 談談 我倆 這些 年 來 的 境況 ── 信 到 此 戛然 而 止 ── 接著 又 重新 起頭 。 安迪 ， 猜猜 這 封 信 是 誰 寫來 的 ！ 是 露薏絲 。 可 別 說 你 已經 忘 了 我 ！ 親愛的 安迪 ： 看到 這 封 信 上方 所 寫 的 地址 ， 你 就 會 知道 我 和 你 的 秘書 住在 同 一 棟 公寓 大樓 裏 。 世界 多麼 小 啊 ！ 我們 一定 要 見見面 。 下 星期一 或 星期二 ， 你 能 來 共飲 一 杯 嗎 ？ 安迪 親愛的 ， 我 一定 要 再 見見 你 … … 除了 你 ， 任何 人 對 我 來 說 都 無足輕重 ── 你 也 並 沒有 真正 忘記 我 ， 是 不 是 ？ 「 你 怎麼 會 拿到 這 個 的 ？ 」 雷斯特里 輕拍 著 那 封 信 ， 好奇 地 問 白羅 。 「 這 是 我 一 個 朋友 在 搬運 卡車 上 發現 的 ， 」 白羅 瞄 了 奧利薇 夫人 一 眼 ， 口 中 說道 。 雷斯特里 不悅 地 看 著 她 。 「 我 身不由己 ， 」 奧利薇 夫人 說 ， 她 精確 領會到 他 目光 中 的 用意 。 「 我 想 ， 往 外 搬 的 應該 是 她 的 家具 ， 那些 人 沒 抓牢 那 張 書桌 ， 一 個 抽屜 掉下來 ， 東西 撒 了 一 地 ， 風 把 這 張 紙 吹 得 滿 院子 跑 ， 所以 我 就 撿起來 要 還給 他們 ， 可是 他們 不 高興 ， 根本 不 想要 它 ， 所以 我 想 也 沒 想 就 把 它 塞進 外套 口袋 裏 。 今天 下午 我 要 把 外套 送去 乾洗 ， 所以 把 口袋 裏 的 東西 掏出來 ， 這 才 看到 了 它 。 所以 ， 這 實在 不 是 我 的 錯 。 」 她 這 才 打住 ， 有些 上 氣 不 接 下 氣 。 「 她 給 你 的 信 最後 寫成 了 嗎 ？ 」 白羅 問 。 「 是 的 ， 她 寫成 了 ， 是 一 封 刻板 得多 的 信 ！ 我 沒 回信 。 我 認為 不 回信 比較 明智 。 」 「 你 不 想 再 見到 她 嗎 ？ 」 「 她 是 我 最 不 想 見到 的 人 ！ 她 這 女人 十分 難纏 ── 向來 如此 。 而且 我 聽到 一些 關於 她 的 傳言 ， 有 人 說 她 成 了 一 個 酒鬼 ， 而且 還 有 ── 其他 的 事情 。 」 「 你 把 她 的 信 留下來 了 嗎 ？ 」 「 沒有 ， 我 撕掉 了 ！ 」 史蒂林弗利 醫生 出其不意 地 提出 一 個 問題 。 「 你 女兒 對 你 提 過 她 嗎 ？ 」 雷斯特里 似乎 不 願意 回答 。 史蒂林弗利 催促 道 ： 「 你 知道 ， 如果 她 對 你 提 過 ， 這 一 點 可能 很 重要 。 」 「 你們 這些 醫生 ！ 沒 錯 ， 有 一 回 她 確實 提 過 她 。 」 「 那 她 到底 怎麼 說 的 ？ 」 「 她 說 得 非常 突然 ： 『 爸爸 ， 那 天 我 見到 露 薏絲 了 。 』 我 大吃一驚 。 我 說 ： 『 你 在 哪裏 見到 她 的 ？ 』 她 說 ： 『 在 我們 大樓 的 餐廳 裏 。 』 我 有點 尷尬 。 我 說 ： 『 我 做夢 也 沒想到 你 還 記得 她 。 』 她 說 ： 『 我 從來 就 沒 忘記 過 。 就算 我 想 忘記 ， 媽媽 也 不 讓 我 忘 。 』 」 「 沒 錯 ， 」 史蒂林弗利 醫生 說 。 「 沒 錯 ， 這些 話 可能 很 重要 。 」 「 而 你 ， 小姐 ， 」 白羅 突然 轉過身 去 ， 對 克勞蒂亞 說道 ： 「 諾瑪 曾經 和 你 談 過 露薏絲 ． 查彭蒂 嗎 ？ 」 「 談 過 ── 在 她 自殺 之後 。 她 說 了 一些 她 是 壞 女人 的 話 。 她 說話 的 時候 十足 的 孩子氣 ， 如果 你 明白 我 意思 的話 。 」 「 那 天 晚上 ── 或許 說 得 精確 些 ， 查彭蒂 太太 自殺 的 那 天 清晨 ， 你人 在 家 裏 吧 ？ 」 「 那 天 晚上 我 不 在 這裏 ， 不 在 ， 我 出差 去 了 。 我 記得 我 是 隔天 回到 家 的 ， 這 才 聽說 了 這 件 事 。 」 她 半 轉過身 對著 雷斯特里 說 ： 「 你 記得 嗎 ？ 那 天 是 二十三號 。 我 到 利物浦 去 了 。 」 「 對 ， 當然 是 。 你 代表 我 去 參加 海佛 信託 公司 的 會議 。 」 白羅 說 ： 「 可是 ， 諾瑪 那 天 晚上 是 睡 在 這裏 吧 ？ 」 「 是 的 ， 」 克勞蒂亞 似乎 有些 不 自在 。 「 克勞蒂亞 ？ 」